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MİMARCA Hakkında

KTMMOB Mimarlar Odası yayını Mimarca dergisi, Kıbrıs’ta Mimarlık ve Kentleşmeyi 
ilgilendiren gündemi 1989 yılından itibaren takip ederek hem kuramsal hem de meslek 
pratiğindeki tartışmalara katkı koymayı hedeflemiştir. Akademisyen, araştırmacı ve 
tasarımcıların öncülüğünde bir mimarlık dergisi olmakla birlikte mimarlık alanında 
farklı düzey ve mecralarda yer alan tüm aktörlerin birikimine de kapısını açık tutan ve 
onların da aktif katılımını önemseyen Mimarca, eleştirel bakışın kendini hissettirdiği, 
mimarlık yazını alanında düşünsel bir çabaya sahip herkese açık bir platform olmayı 
hedeflemektedir. Daha geniş bir hedef kitlesine ulaşabilmek adına Mimarca, önümüzdeki 
dönemde uluslararası veri tabanlarında yer almayı temel hedefleri arasına koyarak, 
Kıbrıs Türk Mimarlığı’nı uluslararası platformlara taşımayı amaç edinmiştir. Bu hedef 
doğrultusunda 83. sayıdan itibaren Mimarca’da basılan bilimsel nitelikli makaleler yayın 
kurulu ve davetli hakemlerce değerlendirilmektedir. 

Yılda iki kez okurları ile buluşmayı hedefleyen Mimarca, süreli bir yayın olarak önceden 
belirlenen ve duyurulan tema çerçevesindeki dosya yanında gündemi de takip etmek 
amacı ile her sayı içinde dosya dışı yazılara da yer vermektedir. Akademik ve bilimsel 
içerikli makaleler, kitap incelemeleri, Kıbrıs Türk Mimarlığı’na önemli katkı koymuş 
mimarlarla söyleşiler, uluslarası alanda ödül almış önemli mimar ve projelerin tanıtımının 
yanı sıra disiplin ötesi yazılara da düzenli olarak yer verilmektedir.

Mimarca dergisi, 1991 yılında yayımlanan 27. sayısından itibaren tüm sayıların içerikleri, 
tam metin ve görselleri http://www.mimarlarodasi.org/tr/mimarlar-odasi-yayinlari/
mimarca-dergisi/ adresinden izlenebilmektedir. Dergi yayımlandıktan sonra yeni sayı 
web sitesinden ücretsiz indirilebilmektedir.

Mimarca Yayın Koşulları: 

• KTMMOB Mimarlar Odası Yayın Kurulu’na ulaştırılan yazılar ve görseller dijital 
formatta kabul edilecektir. Bunlar e-posta yolu ile yayin@mimarlarodası.org adresine 
gönderilecek veya CD/DVD içerisinde Mimarlar Odası sekreterliğine Yayın Kurulu’na 
ulaştırılmak üzere teslim edilecektir.

• Yayın komitesine gönderilen yazılar, yazar isimleri kapalı olarak yayın kurulu üyeleri 
ve davetli hakemler tarafınfan değerlendirilir. Dolayısı ile yazar bilgilerini içeren 
kapak sayfası yazıdan ayrı olarak kaydedilerek teslim edilecektir. Kapak sayfasında 
yazının ve yazarın ismi, kurumu ile yazarın iletişim bilgileri bulunmalıdır. Yayın Kurulu, 
yazıların basıma uygunluğuna karar verir; bilimsel nitelikli makalerlerde bu karar davetli 
hakemlerin raporu ile kararlaştırılır. Basım bilgisi yazarlara teslim tarihinden itibaren 
2 ay içerisinde yazılı olarak bildirilir. Dergiye yazı gönderen kişiler, yazılarının, aynı 
zamanda Mimarlar Odası web sitesi ve yayın organlarında görsel malzemesi ile birlikte 
yayımlanmasını kabul etmiş sayılır.

• Yazıdaki görüşler yazar(lar)a aittir, Yayın Kurulu’nu hiçbir koşulda bağlamaz.

• Dergiye gönderilecek bilimsel yazılarda yayın etiği gözetilmeli, COPE (Committee 
on Publication Ethics)’un “Editör ve Yazarlar için Uluslararası Standartlar”ı dikkate 
alınmalıdır.

• Yazıların içeriklerine ilişkin 150 kelimelik Türkçe ve İngilizce özet ve anahtar kelimeler 
yazı ile birlikte gönderilmelidir. Öz ve Anahtar Kelimeler uluslararası standartlara uygun 
olmalıdır. Örnek: TR Dizin Anahtar Terimler Listesi, ERIC vb. gibi kaynaklar kullanılabilir.

• Görsel malzeme yazıdan ayrı olarak kayıt edilmiş, TIFF, JPEG veya EPS formatında, eni 
15 cm ve 300 dpi çözünürlükte teslim edilmelidir. Gönderilen görsel malzemelerin telif 
hakları yazarın sorumluluğundadır; görseller için kaynak gösterilmesi gereklidir.

• Notlar ve kaynaklar ise sonnot biçiminde, tümü Latin Alfabesi ile verilmelidir. İnternet 
kaynakları izleme tarihi ile birlikte verilmelidir. Kaynak gösterme biçimi “Chicago Manual 
Style”’a uygun olmalıdır.

https://www.mimarlarodasi.org/tr/mimarlar-odasi-yayinlari/yayinlarla-ilgili-
bilgiler/mimarca-dergisi-eser-degerlendirme-kriterleri.html
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Sevgili Mimarca Okurları,

Mekânsal Bellek temasının farklı katmanlarının 
ele alındığı Mimarca Dergisi’nin 98. sayısını 
uzun bir hazırlık sürecinden sonra sizlerle 
paylaşmanın mutluluğunu yaşıyoruz. Uzun 
zamandır hayalini kurduğumuz bu tema, 
disiplinlerarası nitel çalışmaları aracılığıyla 
mimarlık disipliniyle yolu kesişmiş 
şair, etnograf Nafia Akdeniz’in konuk 
editörlüğünde zengin bir içerikle hayat buldu. 
Mekânın hikayesini anlatmaya ilişkin ortak 
merak, 98. sayının kotarılması sürecinde 
güçlü bir çekim noktası haline geldi. Maraş 
bölgesine dair uluslararası platformda 
yürüttüğü, mekânın bellekle olan bağını 
tarihsel, sosyolojik ve kültürel boyutlarıyla 
ele alan yaklaşımı tema yazılarının seçiminde 
önemli rol oynadı. Ve sevgili Nafia’nın temaya 
ilişkin coşkusu ve heyecanı süreçte hepimiz 
için harika bir motivasyon oldu. 

Tüm bunların ışığında Mekânsal Bellek teması 
yalnızca mimari perspektiften değil, insanın 
mekânla kurduğu derin ve çok katmanlı ilişkiyi 
anlamaya çalışan bir çerçevede şekillendi. 
Mekân ve bellek olgusu, mimarlık disiplinin 
yanı sıra, sosyal bilimlerin çeşitli alanlarında 
(kent çalışmaları, çevre psikolojisi, antropoloji 
gibi) eleştirel bir nesne olarak incelenmek

tedir. Bu bağlamda mekânlar, salt fiziksel 
sınırlardan ibaret değildir, onları anlamlı 
kılan, insanların bu mekânlara yükledikleri 
anılar, duygular ve kolektif hafızadır. Bir 
başka deyişle, mekânların kolektif hafızanın 
kodlandığı sosyopolitik metinler olduğu 
söylenebilir. Aldo Rossi’nin The Architecture 
of the City (Kent Mimarlığı) adlı eserinde 
vurguladığı gibi mekânlar, geçmişin 
katmanlarını taşıyan ve geleceği inşa eden 
dinamik bir arşivdir. 

Ve belli ki bu tema kapsamında o kadar 
anlatılacak şeyimiz vardı ki, oldukça yoğun 
ve zengin bir içerik ortaya çıktı. Hâl böyle 
olunca, okuma keyfinizi bölmemek ve içeriği 
daha rahat takip edebilmenizi sağlamak için 
bu sayıyı eş zamanlı yayımlanmak üzere iki 
bölüm hâlinde hazırladık. Elinizde tuttuğunuz 
Mekânsal Bellek I, serinin birinci bölümü. Bu 
bölümde yer alan çok katmanlı mekân-bellek 
okumalarına dair tema yazıları için, konuk 
editörümüzün kaleme aldığı önsöz rehber 
niteliğinde. 

Temaya ilişkin yazılara oldukça ağırlık 
verdiğimiz bu sayıda, Mimarca’nın önemli bir 
parçası haline gelmiş bölümlerimize de yer 

ÖNSÖZ

BAHAR ULUÇAY
vermeyi ihmal etmedik. Mekânsal Bellek I, 
İyi Şeyler bölümü ile, içimizi umutla dolduran 
iki projeyle başlıyor. İlki, sevgili Ceren 
Kürüm’ün deyişiyle bellek koruyucumuz 
Kültürel Miras Teknik Komitesi’nin 
herkes tarafından ulaşılabilecek dijital 
platformu Kıbrıs Dijital Miras, ikincisi ise 
Münevver Özgür Özersay’ın Bayrak Radyo 
Televizyonu (BRT) ve KTMMOB Mimarlar 
Odası işbirliğinde hazırlayıp, sunduğu, ilk 
programdan itibaren keyifle takip ettiğimiz 
Mimarlık Sohbetleri. Bu keyifli sohbetleri 
kaçırmışsanız, Mimarlar Odası’nın sağladığı 
dijital platformda kolaylıkla erişebilirsiniz. 
Son olarak ise Mekân Anlatımı Metin 
Yarışması 2024’ten bir seçkiye, Bülend 
Tuna’nın Anılarımızdaki Haliyele Eski Evimiz 
yazısına yer veriyoruz.

Umarız bu sayı, mekân ve bellek ilişkisini 
farklı disiplinlerin perspektifleriyle anlamak 
isteyenler için değerli bir kaynak olur ve 
yeni tartışmalara kapı aralar. Bu sayıya 
katkı koyan tüm yazarlara, yayın kurulu 
üyelerimize ve bu özel sayının editörlüğünü 
üstlenen sevgili Nafia Akdeniz’e dergimize 
yaptığı değerli katkılar için, yürekten 
teşekkür ederiz.

Keyifli okumalar....

Sevgilerimle,

Bahar Uluçay
Yayın Kurulu Başkanı
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Değerli Mimarlar Odası üyeleri ve tüm okurlar,
 
Yüzüncü sayımıza 2 sayı kala, yeni bir Mimarca 
yayınına hoş geldiniz.
 
Mimarlar Odası, Mimarca serüvenine elinizde 
tuttuğunuz sayıdan belki de çok farklı bir şekilde, 
yaklaşık 36 yıl kadar önce başlamıştı. Bugün 
100’üncü sayıya yaklaşırken meslek odası olarak 
geleneğimize ve belleğimize sahip çıkmak adına bu 
eski sayıları arşivlerimizden gün yüzüne çıkarttık. 
Bu sayılara, gerek Zahra Sokak’ta yenilemekte 
olduğumuz kütüphane binamızdan, gerekse 
internet sayfamızdan ulaşabilirsiniz. Bu ilk sayıları 
okudukça makaleler, detay çizimleri ve ülkenin 
mevcut mekânsal durumu tamamen bambaşka 
bir dönemi bizlere anlatıyor. Hele de o sayılardaki 
“yeni mezunlara” baktığımızda büyüklerimiz 
olarak gördüğümüz, mesleğin duayen isimlerini 
“mimarlığa yeni atılmış gençler” olarak görmek 
bizlere tarifsiz bir şaşkınlık ve mutluluk yaşatıyor.  
 
Mimarca’nın Kıbrıs Türk Mimarisini seneler 
boyunca arşivlediği, zamanı durdurarak her bir 
sayısında o dönemki mesleğe dair ve ülkeye dair 
oluşturduğu bakış açısını sakladığı bu bellek 
arşivi, odamızın kütüphanesinde yeni üyeleri 
beklemektedir. Meslek odamız ile ilgili önemli 
bir hafıza ve arşiv olan Mimarca’nın bu sayısı 
Mekânsal Bellek konusunu sizlerle buluşturuyor. Bu 
sayının içeriği hesaplarımızın ötesinde değerde ve 
genişlikte olduğundan yayın kurulumuz ve konuk 
editörümüzün ortak kararı ile bu sayıyı eş zamanlı 

olarak Mekânsal Bellek I ve Mekânsal Bellek II 
olarak iki bölümde sizlere sunmayı tercih ettik. 
98. sayımızın ilk bölümünde, mekânsal belleğin 
bireysel, kentsel ve sanatsal katmanları ele 
alınırken, ikinci bölümde kamusal alanlar, arşivler, 
dijital bellek ve bellek aktarımının yanı sıra sanat 
ve edebiyat perspektiflerine odaklanıldı.
 
Mekânsal belleğin katmanlar ile birlikte ele 
alınabileceği en önemli toprak parçalarından 
birisinde, Kıbrıs’ta bu konuyu ele almak şüphesiz 
ki çok değerlidir. Doğu Akdeniz’in merkezinde 
bulunan adamızda kültürler sadece dönemler 
içinde din, dil ve yönetim biçimi olarak değişmemiş, 
her kültür birbiri ile benzersiz katmanlarla yüzyıllar 
içerisinde örgülenmiştir. Bu örgü Kıbrıs Adası 
Tarihi’ni benzersiz bir niteliğe taşımaktadır. Bu 
çeşitliliğin her bir öğesi hayatımıza, mekânlarımıza 
ve algımıza işlense de bazen bu mekânsal belleğin 
üzerimizdeki etkisini fark etmiyoruz. Daha da 
ilginci, bazen geçmişi tamamen yok sayarak 
sadece yakın dönem tarihimize odaklanabiliyoruz.
 
Mesela, Mağusa Kaleiçi’ndeki o büyük ve heybetli 
anıta baktığımızda bazılarımız Lâlâ Mustafa 
Paşa Camisi’ni, bazılarımız ise Saint Nicholas 
Katedrali’ni görüyor. Bir Müslüman camiden dolayı 
gururlanırken, bir Hristiyan inşa ettiği kilisenin 
heybeti ile kendinden geçiyor. İkisinin de anılarında 
Lüzinyan Ailesi’nin geçmiş heybeti veya Namık 
Kemal’ın bir taş atımlık mesafede vatan hasreti ile 
geçirdiği günler canlanmıyor.

MİMARCA 
BAKIŞ

ONUR OLGUNER

 
Salamis dediğinizde çocukluk yıllarına gidiyor 
Mağusa’lılar. Bölgedeki sayılı büyük otellerden 
biri olan bu Salamis Oteli ve plajı canlanıyor 
anılarında. Ömrü boyunca Salamis’i bakımsız 
bir amfitiyatro ve plaj dışında hiçbir şekilde 
algısına yerleştiremiyor. Halbuki sadece 50 
kilometre ötesindeki Kıbrıs Arkeoloji Müzesi’nde 
bir Alman turist Salamis’in Gymnasium’unu ve 
içindeki heykelleri gördükçe anılarında bu antik 
yunan kenti bambaşka bir şekilde canlandırıyor. 
Kitapların arasına kaybolmuş bir mühendis 
ise depremlerle yıkılan bu şehirdeki yaşanan 
cehennemi gözünün önüne getiriyor. Bir mekân 
birbiriyle bağımsız birçok belleği farklı şekilde 
barındırıyor.
 
Bu belleklerin ortak ve kollektif bir belleğe 
dönüşememesi işin en acısı olandır. Bu kadar fazla 
toplumun gelip geçtiği bu adada hala bize ait ve 
bize özel soyutlanmış bir bellekten bahsetmek 
ne kadar mümkündür? Bu ne kadar doğrudur?
 
Soyutlanmış bir toplumsal belleği yaratmaya 
çalışma çabaları mevcut olsa da bu adanın 
mekânları bu soyutlamaya izin vermiyor. 
Venedik Surları’ndan geçiyor, İngiliz Sömürge 
dönemi yapılarını yeni işlevleriyle kullanıyor, 
Osmanlı’nın Büyük Han’ında sulu muhallebinizi 
yiyor ve eski Lüzinyan anıtlarına bakarak ait 
hissettiğiniz kimliğe ve seçtiğiniz inanca göre 
gurur duyuyorsunuz. Siz belleğinizi izole etmeye 
çalışsanız da mekân ile, mimarlık ile Kıbrıs adası 
çok kültürlülüğünü benliğinize işlemeye devam 
ediyor.
 
Ön sözümü bitirirken öncelikle tüm 
okuyucularımızın bu değerli sayıyı keyif alarak 
okumalarını temenni ediyorum. Ardından da bu 
değerli sayıda emeği geçen tüm yayın kurulu 
üyelerine ve konuk editörümüze teşekkürlerimi 
sunuyorum.
 
İyi okumalar dilerim,
 
Saygılarımla,
 
Onur Olguner
KTMMOB Mimarlar Odası Başkanı
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KONUK
EDİTÖR

NAFİA AKDENİZ

Her hikâye bir mekânda geçer ve mekânıyla 
hatırlanır. Mekân belleği taşır, dönüştürür; 
bellek de mekânı. Aralarındaki karşılıklı 
etkileşim, onları şekillendirir, yeniden üretir 
ve bazen siler. Bu dinamik ilişki yalnızca 
mekânın fiziksel varlığıyla değil, aynı zamanda 
anlatılar, sanatsal müdahaleler ve mekânsal 
pratiklerle sürdürülür. Mekânın fiziksel olarak 
artık olmadığı durumlarda da süren bir ilişkidir 
bu; geleceğe sözü olan geçmişin izleri, sadece 
yapılı çevrede değil, onu anlamlandıran, 
aktaran ve yeniden kurgulayan hafıza 
pratiklerinin odağıdır.

Mekânsal Bellek temasıyla yola çıktığımız 
Mimarca 98 sayısı, hafıza ve mekân arasındaki 
etkileşimi inceliyor. Bu çok katmanlı etkileşim 
alanına yönelik yaptığımız açık çağrı, farklı 
alanlardan araştırmacı ve yazarların yoğun 
ilgisiyle karşılandı. Mekânsal belleğe dair 
farklı deneyim, disiplin ve anlatım biçimlerinin 
bir araya gelmesiyle oluşan içerik hacmi, 
bu sayının tek bölümde yayımlanmasını 
güçleştirdi. Bu nedenle, katkıların niteliğini 
ve tematik bütünlüğünü koruyabilmek adına 
Mimarca 98’i Mekânsal Bellek I ve Mekânsal 
Bellek II olarak iki ayrı bölüm hâlinde eş 
zamanlı yayımlama kararı aldık. Her iki 

bölümde yer alan incelemeler aracılığıyla doğal 
ve yapılı çevrenin hafızayı nasıl şekillendirdiği, 
sanat ve edebiyatın mekânsal belleğe nasıl 
aracılık ettiği, ekolojik ve duyusal unsurların 
katkısı, müze ve arşivlerin kolektif hafızadaki 
rolü, dijitalleşen dünyada hafızanın nasıl 
yeni biçimler kazandığı veya kazanamadığı 
gibi pek çok yaklaşım tartışılıyor. Hafızanın 
mekânsal boyutlarını farklı açılardan ele alan 
bu metinler, bireysel deneyimler ile kolektif 
hafızanın kesişim noktalarına işaret ederken, 
farklı disiplinlerden beslenen zengin bir hafıza 
haritası çizmeye girişiyor.

Mekânsal Bellek I, bireysel hafıza ve mekânın 
duyusal katmanlarına, kentler üzerinden 
şekillenen kültürel mirasa ve bireysel-
toplumsal hafıza etkileşimlerine, terk edilmiş 
kentlerin ve yıkımın bellekte bıraktığı izlere 
odaklanıyor. Ayrıca, sanat ve edebiyat 
aracılığıyla hafıza ve dirençle ilgili tartışmalar 
çerçevesinde yapılan değerlendirmelere yer 
veriyor. Mekânsal Bellek II ise, hafıza ve 
direnç mekanizmalarını sanat ve edebiyat 
odağında ele almaya devam ediyor. Bu bölüm 
aynı zamanda, işlevini yitiren kamusal alanlar 
ve hafıza, arşivler ve müzeler gibi hafıza 
mekânları ile dijitalleşme sürecinin bellek 

üzerindeki etkileri üzerine yoğunlaşıyor. 
Tema içerikleri kitap tanıtımları ve bir 
söyleşiyle tamamlanıyor.

Bireysel Hafıza ve Mekânın Duyusal 
Katmanları

Mekânsal hafıza, bireyin deneyimleriyle 
şekillenen duyusal ve psikolojik unsurları 
da içinde barındırır. Burcu Kaya Kızılöz, 
bellek ve mekân arasındaki ilişkiyi psikoloji 
perspektifinden ele alarak, mekânın 
hatırlama süreçlerimizdeki rolünü inceliyor. 
Bellek sistemlerini ve otobiyografik 
belleğin mekânla kurduğu çift yönlü ilişkiyi 
detaylandırarak, bireysel anıların nasıl 
şekillendiğine dair bilimsel bir çerçeve 
sunuyor. Bireysel belleğin mekânsal 
deneyime nasıl yansıdığına dair bir diğer 
önemli unsur da duyular. Nihat Özdal, 
kokuların mekânsal bellek içindeki rolünü 
disiplinler arası bir perspektiften ele alarak, 
duyusal hafızanın mekân deneyimini nasıl 
şekillendirdiğini tartışıyor. Kokunun bireyler 
ve topluluklarla kurduğu duygusal bağları 
derinleştirerek, mekânsal hafızanın yalnızca 
görsel değil, çok katmanlı bir deneyim 
olduğunu vurguluyor.

Kentler, Kültürel Miras ve Bireysel-
Toplumsal Hafıza Etkileşimi

Toplumsal hafızanın mekânsal yansımalarını 
en iyi gözlemleyebileceğimiz alanlardan biri 
kentlerdir. Enver Erönen, Girne Kapısı’nın 
tarihsel dönüşümünü ele alarak, Osmanlı’dan 
İngiliz yönetimine geçiş sürecindeki mekânsal 
ve toplumsal değişimleri inceliyor. Kapının 
efsanevi bekçisi Horoz Ali Osman üzerinden, 
bireysel direnişin mekânsal hafızadaki izini 
sürerek, kültürel miras ve bireysel hafıza 
arasındaki bağlantıyı ortaya koyuyor. 
Mekânsal belleğin fotoğraf aracılığıyla 
nasıl aktarıldığını inceleyen Özlem Ünsal, 
Olga Rauf’un erken 20. yüzyıl Lefkoşa’sını 
belgeleyen fotoğrafları ve Tuncer Bağışkan’ın 
anlatıları üzerinden, Selimiye Meydanı’nın 
tarihsel ve kültürel anlamını yeniden okuyor. 

Çalışma, bireysel çabaların kolektif hafızaya 
katkısını vurgulayarak, kent tarihi ve kimlik 
ilişkisini görünür kılmanın yollarını araştırıyor. 
Lefkoşa’nın tarihî dokusunu ve bu şehirden 
geçen medeniyetlerin izlerini takip eden 
Hüseyin Kaba, Kirlizade Sokağı ve Yeni Cami 
Sokağı üzerinden, kültürel mirasın nasıl bir 
el yazması kitap gibi okunması gerektiğini 
tartışıyor.

Kentlerin belleği yalnızca fiziksel mekânlar 
üzerinden değil, bireylerin yürüdüğü yollar, 
anlatıları ve mikro-hikâyeleri üzerinden 
de şekillenir. Esen Kunt, feminist hikâye 
anlatıcılığı ve otokartografik yöntemle, kişisel 
ve kolektif belleğin kent topografyasında 
nasıl haritalandırıldığını inceliyor. Cins 
Adımlar yürüyüş inisiyatifi üzerinden, 
mekânsal müzakere ve direnç biçimi olarak 
yürüyüşü ele alarak, İstanbul’un feminist 
tarihlerini takip eden bir bellek atlası inşa 
ediyor. Bu anlatı haritasına, Jason Murray 
Winn ise göçmen toplulukların hafızasını dahil 
ediyor. Winn, Kıbrıs’ın Suriçi mahallelerinde 
göçmen toplulukların kent hakkı bağlamında 
nasıl konumlandığını tartışıyor. Mağusa 
Suriçi’ndeki anlatı altyapısı yöntemiyle, 
yerel hikâyelerin haritalanmasının kent 
planlamasında nasıl kullanılabileceğini 
ele alan çalışma, topluluk hafızasının 
mekânsal temsili ve kent politikalarına 
entegrasyonunun önemine dikkat çekiyor.

Terk Edilmiş Kentler ve Yıkımın Hafızası

Terk edilmiş mekânlar, belleği yıkım 
üzerinden yeniden düşündürüyor. Savia 
Palate, Kapalı Maraş’ın siyasi mücadelelerin 
mekânsal bir kurbanı olarak nasıl belirsizlik 
içinde sıkıştığını inceliyor ve yarım asırdır 
insansız binaların yıkımıyla hafızanın da 
yıkılıp yıkılmadığını sorguluyor. Benzer 
şekilde, Ezgi Şaker, Antakya’nın depremle 
kaybolan sokaklarını ve hatıralarını mimarlık, 
bellek teorisi ve duyusal mekân kavramları 
üzerinden ele alarak, yıkımın ardından kentin 
belleğinin nasıl yaşatılabileceğini tartışıyor.

MEKÂNSAL BELLEK I
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Hafıza ve Direnç Mekanizmaları: Sanat ve 
Edebiyat - I

Johann Pillai, Anber Onar’ın mekâna sanatsal 
müdahalelerinin hafıza, görünmez sınırlar 
ve dışlanma mekânları üzerindeki etkisini 
inceliyor. Makale, mimarlığın yalnızca fiziksel 
bir yapı değil, aynı zamanda toplumsal 
hafızanın ve felsefi tartışmaların mekânı 
olduğunu ortaya koyarak, unutma ve dışlama 
süreçlerini görünür kılıyor. Mehmet Yaşın, şiir 
aracılığıyla mekân ve bellek arasındaki derin 
bağı ele alarak, savaş ve göç deneyimlerinin 
belleği nasıl şekillendirdiğini inceliyor. 
Kaybolan geçmişin şiirle nasıl yeniden inşa 
edildiğini sorgularken, yazma eylemini 
geçmişle yüzleşmenin ve bellek mekânlarını 
yaşatmanın bir aracı olarak konumlandırıyor. 
Deniz Gündoğan İbrişim ise mekânsal belleği 
jeolojik ve ekolojik katmanlarıyla ele alıyor. 
Thomas Mann’ın anlatısal yaklaşımından 
yola çıkarak, Zarina Muhammad’ın eserleri 
üzerinden hafızanın yalnızca kültürel değil, 
aynı zamanda ekolojik ve kozmolojik bir süreç 
olduğunu ortaya koyarak, mekân, bellek ve 
ekoloji arasındaki dinamik ilişkileri düşünmeye 
davet ediyor.
 
Mekânsal Bellek I’de, mekânsal belleğe dair 
bireysel, kentsel ve sanatsal katmanları ele 
aldık. Hafızanın mekânla kurduğu ilişkileri 
çok yönlü bir perspektifle değerlendirmeye 
devam ettiğimiz Mekânsal Bellek II, sanat 
ve edebiyatın ardından kamusal alanlar, 
arşivler, dijital bellek ve bellek aktarımı 
üzerine odaklanıyor. Okumaya oradan devam 
edeceğiniz mekânsal bellek dosyamızda, 
hafızanın dinamik doğasını anlamaya 
yönelik tartışmalarla okuyucularımıza yeni 
perspektifler sunabildiğimizi, yeni sorgulama 
imkânları sağlayabildiğimizi umuyoruz.
 
Bu dosyanın oluşumunu mümkün kılan tüm 
yazarlarımıza minnetle teşekkür ederiz.
 
İyi okumalar…
 
Nafia Akdeniz
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ENGLISH
ABSTRACTS

MEMORY AND PLACE: 
A PERSPECTIVE FROM 
PSYCHOLOGY
  
23> BURCU KAYA KIZILÖZ

The relationship between memory 
and place helps us understand 
how we shape our memories and 
how our environment influences 
this process. This article aims to 
first explore in detail how human 
memory functions and examine 
the role of place in recall processes 
across different types of memory. 
Initially, fundamental models of 
memory systems and the structures 
proposed by these models will be 
explained. After discussing various 
types of memory, previous research 
will be reviewed to analyze how 
memory interacts with spatial 
context. Particular attention will 
be given to autobiographical 
memory—memories of one’s own 
life—by evaluating how place 
influences the formation and recall 
of these memories. Finally, the 
bidirectional relationship between 
autobiographical memory and place 
will be explored in depth.
 
Keywords: Memory, 
Autobiographical Memory, 
Place, Recall, Spatial Memory, 
Architecture and Memory 

SPATIAL MEMORY AND 
SCENTS: THE OLFACTORY 
LAYERS OF MEMORY
  
30> NİHAT ÖZDAL

This article examines the 
relationship between spatial 
memory and scents through 
an interdisciplinary approach, 
exploring how the sense of smell 
shapes individuals’ perception and 
recollection of spaces. Drawing on 
the author’s childhood memories of 
the scent of bergamot, it discusses 
how spaces are remembered 

and experienced beyond their 
physical characteristics. From 
historical, psychological, and 
artistic perspectives, the study 
investigates the role of scent in 
spatial memory and its potential 
to enrich spatial experiences. The 
significance of olfactory design 
in architecture, the cultural 
associations of scents with spaces, 
and the neuroscientific foundations 
of olfaction are examined in detail. 
Moreover, the article delves into 
the evolving impact of scents on 
spatial memory in an increasingly 
digitalized world and their use 
as a narrative tool in art. The 
study argues that scents enhance 
spatial memory, deepening the 
emotional connections individuals 
and communities establish with 
places. The integration of scents into 
fields such as architecture, urban 
planning, and art is presented as 
a key to creating richer and more 
immersive spatial experiences.
 
Keywords: Spatial Memory, Scent, 
Art, Architecture, Urban Planning 

HISTORICAL CONTEXT OF 
KYRENIA GATE AND
THE STORY OF ALİ OSMAN 
HOROZ ALİ AĞA 

33> ENVER ERÖNEN

The Kyrenia Gate, located on the 
walls of Nicosia, has undergone 
various structural changes 
throughout history as an important 
cultural heritage. The walls were 
built during the Venetian period 
were altered during the Ottoman 
and British periods. During the 
Ottoman era, the gate’s guardian 
was Ali Osman, known as “Horoz 
Ali,” who was one of the longest-
living people in Cyprus. Throughout 
his long service, Horoz Ali protected 
the gate with discipline and became 
associated with the history of 
Kyrenia Gate. When the British 

took control of the island in 1878, 
Horoz Ali, due to his loyalty to the 
Ottomans, refused to hand over the 
keys to the British, which almost 
caused a historical crisis between 
the two empires. However, he 
continued to serve in his position. 
During the 1931 renovation, a 
road was built on both sides of 
the gate, altering its structure and 
length. Kyrenia Gate has become 
a significant symbol of the city, 
creating a strong connection to 
Cyprus’ historical and cultural 
memory. The historical and social 
events corresponding to the gate’s 
transformation are conveyed in the 
text, and the reasons behind the 
changes are shared with the reader. 
Additionally, the text briefly touches 
on the reasons behind the growing 
distance between Turkish Cypriots 
and Greek Cypriots during this 
historical process.
 
Keywords: Kyrenia Gate, Horoz Ali, 
Cultural Heritage, Cyprus History.

READING SELİMİYE SQUARE 
AND ITS SURROUNDING 
FROM OLGA RAUF’S 
PHOTOGRAPHS: A GIFT FROM 
TUNCER BAĞIŞKAN
  
42> ÖZLEM ÜNSAL

There are two basic principles that 
complement each other on the basis 
of spatial memory. One of these is 
the transmission of the historical, 
social and cultural meaning, 
memory and experience of a place 
through systematically organised 
information, documents and finds; 
the second is the transmission 
of this organised information in 
ways that are as diversifiable 
as possible, that is, making it as 
accessible as possible on a public 
scale. It is assumed that to the 
extent that these conditions can be 
sufficiently met, and that knowledge 
about the past can be shared and 

democratically interpreted, feelings 
of identity and belonging within 
society will become dynamic, and 
our relationship with our place and 
each other will be enhanced. In 
geographies where such traditions 
are not sufficiently integrated into 
the culture of life, all individual 
efforts that can dig up the 
knowledge of the place in a certain 
standard and quality and bring it 
to the present day are incredibly 
valuable. Departing from this view, 
the aim of this article is to bring an 
interview with Tuncer Bağışkan 
on what Olga Rauf’s photography 
reveals about early 20th century 
Nicosia (originally pubslihed in a 
booklet for the exhibition, Madam 
Yenge: Painter, Photographer, 
Collector - Olga Rauf,  organised 
at Rüstem Bookstore in 2021) to 
the attention of a wider readership. 
Thanks to this interview, which is 
a gift to our spatial memory, it has 
been possible to learn why Selimiye 
Square and its surroundings, which 
we can characterise as the historical 
heart of the capital, could have been 
captured in a certain systematic 
way in the photographic frames of 
an artist, what this reason means 
in the context of the spatial history 
of Nicosia, and what we can say 
about the city today based on this 
information. 
 
Keywords: Spatial Memory, 
Organized Information, 
Accessibility, Olga Rauf, Tuncer 
Bağışkan, Photography, Nicosia, 
Selimiye Square.

HUMAN, SPACE AND TIME 

53> HÜSEYİN KABA
 
I have always wondered who came 
and passed through and what kind 
of lives they led in this beautiful 
country with a deep cultural 
heritage hidden in its historical past 
and on the narrow streets of its 
capital, Nicosia. My curiosity and 
love for the historical past of this 
city and the lifestyles and beauties 
of its people have always turned 
into a melancholy for me. Over 
time, the fact that it has turned into 
an unreadable, shabby manuscript 
with its faded embroidery has led us 
to the trouble of making this much-
worn volume readable by adding 

“dermargins”, “post scriptum” or 
“nota bene” or “annotations” at the 
bottom and margins of the pages! 
And in this article, we tried to 
convey the traces of the past culture 
and its connections with people 
through Kirlizade and Yeni Cami 
Street in the context of “Human, 
Time and Space” as a footnote to the 
battered Nicosia book!
 
Keywords: Nicosia, Cultural 
Heritage, Kirlizade Street, Yeni 
Cami Street

AN AUTOCARTOGRAPHIC
NARRATIVE: WRITING, 
WALKING, DRAWING THE 
CITY
 
62> MAKBULE ESEN KUNT

This paper explores an 
autocartographic narrative 
experiment, intertwining personal 
memory, urban space, and 
feminist storytelling. Through an 
autoethnographic lens, it reflects on 
the Cins Adımlar (Curious Steps) 
walking initiative, a feminist urban 
memory project that reclaims 
Istanbul’s gendered histories 
through performative storytelling 
and embodied walking. The 
narrative unfolds through a poetic 
and cartographic engagement with 
the city, mapping personal and 
collective memories onto Istanbul’s 
shifting topographies. Drawing 
from concepts of heterotopia, 
rhizomatic memory, and feminist 
geography, the study positions 
walking as a method of resistance 
against the dominant, male-coded 
urban experience. Inspired by 
figures such as Walter Benjamin’s 
flâneur, Stavros Stavrides’ threshold 
city, and Rosi Braidotti’s feminist 
cartographies, the paper argues that 
walking enables a form of spatial 
negotiation that connects personal 
grief, historical narratives, and 
gendered urban politics. Anchored 
in the author’s personal experience 
of mourning and memory work, the 
text examines how urban walking 
functions as both a mnemonic and 
political act, turning forgotten, 
suppressed, or silenced histories into 
visible, performative presences. By 
tracing Istanbul’s feminist histories 
through sites such as Galata, 

Kadıköy, and Balat, the narrative 
reconstructs a memory atlas, revealing 
the city as a palimpsest of lived 
experiences. This study contributes to 
feminist urban studies by illustrating 
how storytelling and walking can 
reanimate erased histories and 
transform public spaces into sites of 
remembrance and resistance.
 
Keywords: Autocartographic 
Narrative, Gender, Memory Walking, 
Urban Memory, Feminist Storytelling
 

DESIGN FOR THE RIGHT TO 
THE CITY WITH SHARED 
MEMORIES
  
69> JASON MURRAY WINN

Whose stories shape a city’s 
future? This work uses narrative 
infrastructure to explore the critical 
intersection of urban design, 
community integration, and the 
preservation of cultural memory 
within the historic walled city of 
Famagusta, Cyprus. By mapping oral 
histories, we found an unintended 
marginalization of newer residents of 
the Walled City, leading to a “hole in 
the map” where their experiences are 
overlooked. Utilizing the Walled City 
of Famagusta as a case study, we will 
explore a “narrative infrastructure,” 
a methodology that maps oral 
histories to reveal community equity 
disparities, as well as joys and 
struggles. The absence of these newer 
narratives results in development 
decisions that prioritize tourism 
over the lived experiences of current 
inhabitants, effectively denying them 
their “right to the city.” By collecting 
and mapping these missing stories, 
particularly through initiatives 
involving primary education, a 
more inclusive and representative 
urban development can be achieved, 
ensuring that the city’s future reflects 
the layered histories and identities of 
its diverse communities. We will focus 
on the importance of integrating these 
narratives into both design and policy 
to foster a sense of continuity and 
belonging, ultimately advocating for a 
city that values its living communities 
over fleeting tourist interests.
 
Keywords: Narrative Infrastructure, 
Cyprus, Oral History, Mapping
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LETTING ME DECAY. LETTING 
ME FORGET?
RUINATION ‘IN PEACE’ IN THE 
WOUNDED LANDSCAPE OF 
CYPRUS
 
76> SAVIA PALATE

In his essay “The Ruin”, Georg 
Simmel writes about ‘peace’ within 
the form of a ruin that can only 
be suspended. This suspension 
intensifies when ruins are situated 
in territories tormented by ethnic 
and socio-political conflicts whose 
state, due to unresolved political 
antagonisms, remains undefined. 
When, in 1974, the island of 
Cyprus was violently divided 
along physical and ethnic lines, 
several areas across the island 
were militarized, abandoned, and 
subsequently left suspended in a 
process of ruination. The case of 
Varosha has become paradigmatic 
of this suspension and ruination. 
Located on the easternmost coast of 
Cyprus, Varosha has been fenced off 
by the Turkish military until very 
recently. In October 2020, the area 
was unilaterally and injudiciously 
opened and surrounded by 
bulldozers and other machines 
threatening to ‘clear-out’ the area. 
Prior to 1974, Varosha had been 
a luxurious cosmopolitan tourist 
resort. For the past 46 years, it has 
languished as a ghost-town, while 
Varosha’s recent reopening has been 
a disruptor of ‘peace.’
Whereas the ruination of Varosha 
and its current status remains 
debatable, the meanings and 
representations that came to 
define and describe the area and 
its periphery during its 46-year 
period of disuse are manifold. This 
paper aims to examine not only the 
conflicted nature of these ruins, but 
the fact that the ruination of this 
territory retained a juxtaposition of 
human and non-human intentions. 
For the period this area remained 
in suspension, the process of 
ruination shaped and altered, even 
temporarily, socio-spatial allegories 
of hope, pain, and opportunism 
as well as Varosha’s future. This 
contrasts sharply with the harsh 
reality of Varosha today, which is 
openly threatened by demolition as 

another spatial victim of political 
controversy.
 
Keywords: Ruination, 
Militarization, Conflict, Memory, 
Cyprus

MEMORY OF A CITY: AFTER 
ANTAKYA

87> EZGİ ŞAKER

In this piece, I aim to explore the 
deep connection between space and 
memory as an architect who was 
born and raised in Antakya but later 
moved to Cyprus for education and 
work. On February 6, 2023, while 
visiting my family in Antakya, I 
witnessed the collapse of the city 
I once knew by heart, the streets 
where I spent my childhood, the 
homes filled with memories. Since 
that day, Antakya has not been 
just a city to me—but it turned 
into a place that exists inside my 
memory, under the shadow of 
my remembrance. When a city 
is destroyed, does it’s memories 
vanish with it? Or can memory 
exist independent of place? How do 
we preserve the memory of a lost 
space? How do we navigate the 
balance between remembering and 
forgetting? If Antakya can never be 
the same again, how can we keep 
it alive? I explore these questions 
not only as an architect but also 
as someone who once belonged to 
those streets. While contextualizing 
the memory of a demolished 
city  through architecture and 
space, I question the traces of lost 
neighborhoods, houses, and public 
spaces in our memory. Through the 
lens of Aldo Rossi’s theory of urban 
memory, Christian Norberg-Schulz’s 
concept of genius loci, and Pierre 
Nora’s notion of lieux de mémoire, 
I question how we can preserve 
the memory of a lost city. I argue 
that the process is not just about 
physically rebuilding a place; but is 
also about preserving the emotional 
and historical bonds defining it. 
Although physically being absent, I 
trace back the places which continue 
to live in our memory, and try to 
understand how spatial memory 
transforms with time and distance. 

But more than anything, I want 
to express that stone walls are not 
the only feature but in fact, people, 
memories, and emotions embodied 
in these walls give a life to a city.

Keywords: Spatial Memory, 
Collective Memory, Antakya, 
Earthquake, Loss of Space

AN “ART OF FORGETTING”: 
ANBER ONAR’S 
INTERVENTIONS IN 
ARCHITECTURAL SPACE

97> JOHANN PILLAI
  
This essay looks at the implications 
of three unique projects by the artist 
Anber Onar which take the form 
of interventions in architectural 
spaces. In these works, Onar 
explores the psychology of the built 
environment, the threshold spaces 
which mark the borders between 
what is seen and unseen, the spaces 
of exclusion and erasure involved 
in archiving and exhibiting an 
architect’s oeuvre, and the relations 
between the past and the present 
implied in built spaces. Each project 
questions the nature of architectural 
sites or concepts, and by inserting 
itself into them, transforms 
them into spaces of social and 
philosophical engagement, as well 
as of aesthetic experience.
 
Keywords: Anber Onar, Abdullah 
Onar, Sidestreets, Social 
Transformation, Art Installation

POEMS WHISPERED TO MY 
SURVIVING TWIN
  
107> MEHMET YAŞIN

The article examines the 
relationship between the memory 
of space and the spatiality of 
memory through Mehmet Yashin’s 
poetry. It explores how a lost past 
is reconstructed in both individual 
and collective memory through 
experiences of war, migration, and 
displacement. The narrator, who 
lost his twin brother in war, shapes 
spaces of memory in his brother’s 

consciousness through dreams and 
poems as a ghost. But are Mehmet 
Yashin in the narrative and his dead 
twin in his dream the same person, 
living in different time and memory 
dimensions? The house is a space 
that shows time. Destroyed, looted, 
and reconstructed homes carry the 
traumas of the past. The burning 
of the childhood home symbolizes 
not just a physical loss but also an 
indication that identity and memory 
can be destroyed: What if, like the 
street of our house, its memories 
are also conquered, completing the 
conquest…For the poet, writing 
becomes a journey to confront the 
past and transform moments of 
existence from ‘nothingness” into 
‘wholeness’. Poetry serves as a 
medium to preserve the soul of lost 
spaces and safeguard memory.
 
Keywords: (Wonder)land of 
Memory, Poetic Space, Dream 
Narrative, War Trauma

TOWARD AN ECOLOGICAL 
SPATIAL MEMORY

120>DENİZ GÜNDOĞAN 
İBRİŞİM
 
The narrator of Thomas Mann’s 
Joseph and His Brothers (1933-
1943) argues that history is 
not only comprised of events 
that occur in time, but also a 
trembling record that emanates 
from the layered earth we stand 
upon. By unfolding history with 
its spatial, geographical, and 
geological dimensions, Mann’s 
narrator summarizes the spatial 
transformations of the twentieth 
century. This paper, inspired by 
Mann, aims to briefly discuss 
spatial memory within cultural 
memory studies. It then interprets 
the ecological states of spatial 
memory through the works of 
Singaporean contemporary artist 
Zarina Muhammad, highlighting 

the dynamic and multifaceted and 
multispecies process that opens up 
between space, identity, memory, 
and ecology. While asserting that 
Muhammad’s works emphasize an 
ecological spatial memory, this paper 
will also introduce a transition in 
memory studies from the cultural and 
(trans) national to the ecological and 
cosmological.
 
Keywords: Collective Memory, Space, 
Ecology, Multispecies, Southeast Asia, 
St. Johns, Zarina Muhammad.
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Kıbrıs adasının kesin olarak bölünmesinden 
30 yıl sonra başlayan karşılıklı geçişler, 
cemaatlerini kaybetmiş ibadet yapılarının 
bu uzun terk döneminden ne kadar kötü 
etkilendiğini iki topluma acı bir şekilde 
göstermişti. Gerek sivil halkların talepleri 
gerekse politik liderlerin girişimiyle Birleşmiş 
Milletler (BM) himayesinde Kıbrıslı Rum ve 
Kıbrıslı Türkler arasında varılan 21 Mart 2008 
tarihli anlaşma, kendisini Kıbrıs’ın zengin 
ve çeşitlilik arz eden kültürel mirasının 
tanınırlığına, tanıtımına ve korunmasına 
adayan Kültürel Miras Teknik Komitesi’nin 
kurulmasının yolunu açtı. Her iki toplumdan 
arkeolog, mimar, sanat tarihçileri ve şehir 
plancılarından oluşan bir Danışma Kurulu, 
Komite’nin proje ve saha denetimlerini gönüllü 
olarak yürütmektedir.
 
Kültürel Miras Teknik Komitesi, Kıbrıs’ın kültürel 
mirasının uluslararası koruma prensiplerine 
uygun bir şekilde muhafaza edilmesine, fiziki 
olarak korunmasına ve (araştırma, inceleme ve 
ölçümler de dahil olmak üzere) restorasyonuna 
dair pratik önlemlerin uygulanabilmesini 
sağlayacak, karşılıklı olarak kabul edilebilir 
bir mekanizma oluşturmak için çalışmaktadır. 
Eş-başkanlar Ali Tuncay ve Sotos Ktoris’in de 
her zaman söyledikleri gibi, KTMK aslında 
lağvedilmeyi dileyen bir yapıdır, çünkü var 
olmasının tek sebebi Kıbrıs adasındaki 
çözümsüz bölünmüşlük ve bölünmüşlüğün 
sebep olduğu kültürel miras yıkımıdır.

Komitenin temel inancı, kültürel mirasın 
korunmasının ancak Kıbrıslı toplumlar 
arasındaki ortak çabalarla en etkin şekilde 
sağlanabileceğidir. Kültürel miras sadece 
geçmişin bir kalıntısı değil, aynı zamanda 
geleceğe dair bağlantı kuran önemli bir 

unsur. Bu bağlamda Komite, kültürel mirasın 
korunmasının barış ve karşılıklı anlayışı da 
desteklediğine inanarak, toplumun her 
kesimini bu çabalara katılmaya davet ediyor.
 
KIBRIS DİJİTAL MİRASI: GELECEĞE 
TAŞINAN KÜLTÜREL BELLEK
 
Kıbrıs Dijital Mirası, Kültürel Miras Teknik 
Komitesi (TCCH) tarafından başlatılan dijital 
bir girişimin adıdır. Bu inisiyatif, adanın kültürel 
mirasını koruma ve paylaşma amacıyla yola 
çıkarak daha fazla insana ulaşma çabasında 
olan bir girişim. Avrupa Birliği tarafından 
finanse edilen ve Birleşmiş Milletler Kalkınma 
Programı (UNDP) tarafından hayata geçirilen 
Kültürel Miras Teknik Komitesi projelerini 
sergileyerek, kültürel mirası herkes için 
erişilebilir kılmayı hedeflemektedir.
Bu girişim, 3D Rekonstrüksiyon ve Sanal 
Gerçeklik gibi yenilikçi teknolojiler kullanarak 
miras alanlarının belgelenmesini, doğru 
bir şekilde korunmasını ve etkileyici bir 
şekilde keşfedilmesini sağlıyor. Artık 
www.cyprusdigitalheritage.com adresine 
giren herkes, gerek dini yapı gerekse 
arkeolojik kalıntıların detaylı dijital 
belgelerine ulaşabiliyor. Şimdilik Komite’nin 
koruma projesini yaptığı eserler olsa 
da, projelendirilmemiş ancak daha fazla 
yıpranmadan kaydedilmeye değer görülen 
birçok yapının da sırayla bu işlemlerden 
geçerek sitede yerini alması bekleniyor.
 
Aynı zamanda, kuşaklar arası iletişimi 
güçlendirmek ve Kıbrıs’ın ortak kültürel 
mirasının korunması konusunda gençlerin 
katılımını teşvik etmek için gerçekten çok etkili 
bir araç olan dijital belgeleme, Komite’nin eskiyi 
korurken çağı yakalayabildiğini de gösteriyor. 

KIBRISLI TOPLUMLARIN BELLEK 
KORUYUCULARI:
KÜLTÜREL MİRAS TEKNİK KOMİTESİ

CEREN KÜRÜMİY
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Figür 1. Sitede 50’den Fazla Anıt Dijital Olarak Belgelenmiş ve Paylaşılıyor

Figür 2. Arifbey Su Kemerleri, Fotoğraf

Figür 3. Mağusa Akkule/Ravelin, İnternet Sitesinde 3-Boyutlu İnceleme İmkanı Sağlanan Anıtlardan Biri

Ortaöğretim kurumlarından öğrencilerle 
gerçekleştirilen interaktif etkinliklere gelen 
olumlu tepkiler de bu stratejinin ne kadar 
başarılı olduğunun kanıtı. Sonuçta kültürel 
belleği ileriye taşımanın esas amacı genç 
zihinlerde yer almalarını ve unutulmamalarını 
sağlamak.
 
Tüm görseller https://www.
cyprusdigitalheritage.com/ adresinden 
edinilmiştir.
 

CEREN KÜRÜM

 KTMMOB Mimarlar Odası
Yayın Kurulu Üyesi 

Mimar
Eski Eserler ve Müzeler Dairesi

cerenkurum@gmail.com
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MİMARLIK SOHBETLERİ: TOPLUMSAL 
SORUMLULUK EKSENİNDE MİMARLIK 
PRATİĞİNE BİR BAKIŞ

MÜNEVVER ÖZGÜR ÖZERSAYİY
İ 
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Ekim 2024’de, Bayrak Radyo Televizyonu (BRT) 
ve Kıbrıs Türk Mühendis ve Mimar Odaları Bir-
liği (KTMMOB) Mimarlar Odası’nın işbirliğinde 
gerçekleşmeye başlayan “Mimarlık Sohbetle-
ri” temalı radyo programı, mimarlık pratiğinini 
toplumsal sorumluluk çerçevesinde ve interdi-
sipliner bağlamda tartışıldığı sohbetlerde ye-
rel mimarlar ve ilişkili meslek insanlarını dinle-
yici ile buluşturuyor.
 
Programın kurgulanması sürecinde, BRT’den 
Emine Karlık yapımcı olarak görev alırken, 
Odamız üyelerinden Münevver Özgür Özer-
say program moderatorü olarak, davet ettiği 
konuşmacılar ile önemli konuları tartışmaya 
açarak kamuoyunu, mimarlık pratiği ile ilgili 
bilgilendirme konusunda da önemli bir misyo-
nu da yerine getirmektedir.. Her hafta farklı 
bir konuğun ağırlandığı programda, kültürel 
miras, ekoloji, sürdürülebilirlik, adadaki etnog-
rafik yapılar, göç, savaş sonrası aidiyet duygu-
su, Adıyaman depremi sonrası gelişmeler gibi 
birçok önemli konu, mimarlık perspektifi açı-
sından irdelenmekte, ayrıca, meslek odasının 
rolü, mimarlıkta standartlar ve tüzükler, ilham 
verici seminerler ve çeşitli kitaplar da dinleyi-
ciler ile buluşmaktadır.
 
Üyelerimizden de büyük ilgi gören programın 
Mayıs-Haziran 2025’e kadar devam etmesi 
planlanmaktadır. Konuklarımızın özveriyle va-
kit ayırarak programa katılımı, yeni tartışma 
alanlarını ve konuları gündeme getiren diya-
loglar yaratmıştır. Bunun yanı sıra, Mimarlar 
Odası, program kayıtlarının dijital platformlar-
da erişime sunulmasını sağlayarak, üyelerin bu 
içeriklere her zaman, her mekândan bağımsız 
şekilde ulaşabilmelerini temin etmiştir.

Programın tamamlanmasının ardından, mi-

marlar tarafından büyük ilgiyle takip edilen 
Arkitera ve Mimarlık Dergisi gibi platformlar-
da, detaylı bir tanıtım yazısının yayımlanması 
planlanmaktadır.

Figür 1. Bayrak Radyosu’nda Mimarlık Sohbetleri – 
BRT’nin Yaptığı İlk Logolu-Şablonlu Duyuru

 

Figür 2. DAÜ Öğretim Üyesi Emel Kaya ile Kayıtta

Figür 3. İlk Kayıtlardan – Mimar Fatmagül Öge ile

Figür 4a. Mimarlık Sohbetleri Spotify’da

Figür 5. Araştırmacı ve Kent Sosyoloğu 
Özlem Ünsal Fatmagül Öge ile Kayıtta

Figür 6. Nest Development Kurucusu 
Yaprak Özyalçın ile Kayıtta

Figür 4b. Mimarlık Sohbetleri Spotify’da

MÜNEVVER ÖZGÜR ÖZERSAY

Miro Design Room, Direktör
munevver.ozgur@gmail.com
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Her gün hepimiz farklı şekillerde belleğimizden bahsedi-
yoruz (benim hafızam çok kötüdür, ben yüzleri hiç hatır-
layamam, yüzleri unutmam ama isimleri hiç aklımda tuta-
mam, olur mu nasıl hatırlamazsın, hayır söylemedin ben 
hatırlamıyorum, gene mi unuttun, nasıl unutursun, nasıl 
hatırlamazsın...) Sinemada, tiyatroda, günlük hayatın her 
yerinde hayatlarımıza devam edebilmek için belleğimize 
güveniyoruz.

İnsan belleğine dair ilk modeller ticari bilgisayarların 
yaygınlaşması ile birlikte üretilmeye başlandı. Eskiden in-
san bilişi için metaforları sınırlı olan araştırmacılar, bilgi-
sayarlara ait kodlama, kaydetme, depolama, geri getirme 
gibi işlemleri ve terimleri kullanarak insan belleğinin nasıl 
çalıştığına dair pek çok model geliştirdiler. Atkinson ve 
Shiffrin (1968), bu modelleri bir araya getirerek insan bel-
leğine dair, o dönemin en açıklayıcı  modelini geliştirdi. 
Modal Model adını verdikleri bu modele göre bilgi ya da 
veri dış dünyadan uzun süreli belleğimize çeşitli aşama-
lardan geçerek girer (Fig. 1). Örneğin iştesiniz, etrafınız-
da bir sürü uyaran var, bir arkadaşınız telefonda konuşu-
yor, yanınızdaki arkadaşınız defterine bir şeyler karalıyor, 
iki iş arkadaşınız bir konuda tartışıyor, birisi parmaklarını 
masasının üzerine vuruyor vb. Bilişsel sistemimizin sınır-
lı yapısı nedeniyle bu verileri aynı anda algılayamıyoruz. 
Dikkatimizi hangisine verirsek o algılanıyor ve kısa süreli 
belleğimize gidiyor. Bir önceki örnekte, arkadaşınızın te-
lefonda sizin de çalıştığınız proje ile ilgili konuştuğunu 
farz edelim, dikkatinizi tamamen ona verirseniz, tartışan 
iş arkadaşlarınızın birbirlerine söyledikleri şeyler kısa 
süreli belleğinize geçmez. Bu modele göre dikkatinizi 
vermediğiniz hiçbir bilgi kısa süreli belleğinize giremez. 
Bir veri kısa süreli belleğe geçtiyse bile tekrar edilmezse 
saniyeler içinde unutulabilir. İş yeri örneğinden gidersek, 
eğer telefonda konuşulan şeyleri not almazsanız, araya 
başka bir şey girmesi durumunda aklınızda pek bir şey 
kalmayacaktır. Ya da yazacak bir yer bulamadığınız bir 

BELLEK VE MEKÂN: PSİKOLOJİNİN 
PENCERESİNDEN BİR BAKIŞ

ÖZET
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Bellek ve mekân arasındaki ilişki, 
anılarımızı nasıl şekillendirdiğimizi 

ve çevremizin bu süreci nasıl 
etkilediğini anlamamıza yardımcı 
olur. Bu makale, öncelikle detaylı 

bir şekilde insan belleğinin nasıl 
çalıştığını ele alarak, farklı bellek 

türlerinde mekânın hatırlama 
süreçlerimizde nasıl bir rol oynadığını 
incelemeyi hedeflemektedir. İlk olarak 
bellek sistemlerine dair temel modeller 

ve bu modellerin öne sürdüğü bellek 
sistemleri açıklanacaktır. Farklı bellek 

türleri açıklandıktan sonra geçmiş 
araştırmalara değinilerek belleğin 

mekânsal bağlamla nasıl etkileşime 
girdiği tartışılacaktır. Özellikle 

otobiyografik bellek, yani bireyin 
kendi yaşamına dair anıları, mekânın 

bu anıları nasıl biçimlendirdiği 
açısından değerlendirilecektir. Son 

olarak otobiyografik bellek ve mekan 
arasındaki çift yönlü ilişki üzerinde 

durulacaktır.
 

Anahtar Kelimeler: Bellek, 
Otobiyografik Bellek, Mekân, 
Hatırlama, Mekânsal Bellek, 

Mimarlık ve Bellek

BURCU KAYA KIZILÖZ
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telefon numarasını yeterince tekrar etmez-
seniz aklınızdan çıkacaktır. Dikkat sayesinde 
kısa süreli belleğe giren bilgi, tekrarlama sa-
yesinde uzun süreli belleğe geçer. Buradaki 
ömrü bir kaç dakika ya da siz ölene kadar 
olabilir.

Bu modele göre bellek, genel olarak kısa 
süreli bellek ve uzun süreli bellek olmak 
üzere ikiye ayrılır. Kısa süreli bellek, bilgiyi 
kısa bir süre boyunca tutarken, uzun süreli 
bellek daha kalıcı depolama sağlar ve bire-
yin kimliğini, bilgi birikimini ve deneyimleri-
ni şekillendirir. Kısa süreli bellek dış dünya 
ve zihnimiz arasında geçici bir platform gibi 
düşünülebilir. Dış dünyadan gelen ve dikkat 
edilen uyaranlar ya bireyin artık bu bilgiye 
ihtiyacı kalmayana kadar burada tutulur, ya 
da daha sonra geri getirilmek üzere uzun sü-
reli belleğe gönderilir. Bilgi uzun süreli bel-
lekten geri getirildiği zaman da kısa süreli 
belleğe gelir. 

Ancak Attkinson ve Schiffrin’in (1968) mo-
delinde kısa süreli belleğe çok pasif bir rol 
atfedilir. Bu modelde kısa süreli bellek sade-
ce dış dünyadan ya da uzun süreli bellekten 
gelen bilgiyi çok kısa bir süre aktif tutmakla 
yükümlüdür. Daha yeni modeller ise kısa sü-
reli belleğin çok daha aktif bir rolü olduğu, 
uyaranları ve bilgiyi manipüle edebilme ye-
tisine sahip olduğu görüşündedir. Hatta bazı 

modeller kısa süreli belleği bilincimizle eş 
görmektedir. 

Örneğin Baddeley ve Hitch (1974) tarafından 
önerilen Çalışan Bellek Modeli’ne  göre, çalı-
şan bellek bilgiyi geçici olarak saklayıp işler, 
bireylerin problem çözme, karar verme gibi 
becerilerini destekler. Model merkezi yöne-
tici ve köle sistemler olarak adlandırılan fo-
nolojik döngü, görsel-mekânsal çizim defteri 
ve episodik arayüz isimli alt sistemlerden 
oluşur. Merkezi yürütücü dikkati yönlendi-
rir, bilgi akışını düzenler ve diğer bileşenler 
arasında bilgi paylaşımını sağlar. Fonolojik 
döngü, işitsel ve sözel bilgiyi işler. Sözelleş-
tirilebilen her bilgi fonolojik döngü tarafın-
dan işlenir. Bu alt sistem sözel bilgiyi zihin-
de tekrar ederek saklanmasına yardımcı olur. 
Görsel-mekânsal çizim defteri, görsel imge-
leri ve mekânsal bilgileri depolar ve sözelleş-
tirilemeyen bilgileri işler. Bu sistem zihinsel 
imgelem, mekânsal bellek ve yön bulma gibi 
süreçlerde önemlidir. Episodik arayüz ise, 
uzun süreli bellek ile çalışan bellek arasında-
ki bağlantıyı sağlayarak bilgileri bütünleştirir 
ve anlamlandırır. 

Baddeley ve Hitch’in (1974) çalışan bellek 
modeli, yalnızca bilişsel süreçleri değil, aynı 
zamanda mekânsal algıyı ve mekânla kur-
duğumuz bellek ilişkisini de anlamamız açı-
sından da önemlidir. Görsel-mekânsal çizim 

Figür 1. Atkinson ve Shiffrin’in Modal Modeli (1968)

defteri, bireylerin çevrelerini algılamasını, 
mekânsal ilişkileri kavramasını ve bir mekân 
içinde yönlerini bulmasını sağlar. Bu bileşen, 
bir şehirde yol tarifi verirken veya zihinde 
bir mekânın haritasını oluştururken devreye 
girer. Episodik arayüz (episodic buffer) ise, 
mekânsal deneyimleri geçmiş anılar ve uzun 
süreli bellekle bütünleştirerek, bir mekânın 
birey için anlam kazanmasını sağlar. Bir ken-
tin sokakları, bir evin odaları ya da bir bina 
içindeki belirli bir köşe, yalnızca fiziksel yapı-
lar olmaktan çıkar; aynı zamanda kişinin geç-
mişine dair izler taşıyan, bellekte yer eden 
mekânlara dönüşür. Bu bağlamda, çalışan 
bellek modeli, mekânın bireysel ve kolektif 
bellekle nasıl iç içe geçtiğini anlamamıza 
yardımcı olan önemli bir çerçeve sunar (Fig. 
2).

Uzun süreli bellek, günlük yaşamdan aka-
demik öğrenmeye, kişisel anılardan genel 
kültüre kadar geniş bir yelpazede bilgi içerir 
ve bilgilerin uzun vadede saklandığı ve ihti-
yaç duyulduğunda geri çağrılabildiği bellek 
sistemidir (Cowan, 2008). Kapasitesi nere-
deyse sınırsızdır ve bilgiler birkaç saniyeden 
yıllara kadar korunabilir. Uzun süreli bellek, 
genel olarak açık (deklaratif) bellek ve ör-
tük (non-deklaratif) bellek olmak üzere iki 
ana kategoriye ayrılır (Squire ve ark., 1993). 
Açık bellek, bilinçli olarak hatırlayabildi-
ğimiz ve ifade edebildiğimiz bilgileri içerir. 

Bu kategori, olaysal bellek (episodik bellek) 
ve anlamsal bellek (semantik bellek) olarak 
ikiye ayrılır. Olaysal bellek, kişinin geçmişte 
yaşadığı olayları, belirli bir zaman ve mekân 
bağlamında saklarken; anlamsal bellek, ge-
nel bilgiler, kavramlar ve dil gibi içerikleri 
depolar. Öte yandan, örtük bellek, bilinçli 
farkındalık gerektirmeyen, otomatikleşmiş 
beceri ve alışkanlıkları kapsar. Bu bellek tü-
rüne prosedürel bellek (motor beceriler ve 
alışkanlıklar), öğrenme (klasik ve edimsel 
koşullanma) ve hazırlama gibi süreçler dahil-
dir. Bu sistemler sayesinde uzun süreli bel-
lek hem bilinçli hatırlama gerektiren bilgileri 
hem de otomatik olarak gerçekleşen beceri 
ve alışkanlıkları içinde barındırır.

Bir örnek üzerinden gidelim. Bir cuma ak-
şamı dışarı çıktınız ve diyelim ki bir partiye 
gittiniz. Parti daha önce defalarca gittiğiniz 
bir mekânda ve iş yerinizden parti mekânı-
na telefonda konuşarak nereye gittiğinizin 
pek de farkında olmadan gittiniz (prosedürel 
bellek). İçeri girdiğiniz anda içeride ellerinde 
içki bardakları olan insanları gördünüz ve ca-
nınız hemen favori kokteylinizi çekti (klasik 
koşullanma). Bara gittiniz ve içkinizi söyledi-
niz, içkinizin hazır bir şekilde barın üstünde 
durduğunu gördüğünüzde hiç düşünmeden 
kredi kartınıza uzandınız (edimsel koşullan-
ma). Tam o sırada içeri giren arkadaşınızı 
gördünüz ve kendinizi birden çok mutlu his-

Figür 2. Squire ve Arkadaşlarına (1993) Göre Uzun Süreli Belleğin Yapısı
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settiniz (duygusal koşullanma). Bu noktaya 
kadar gerçekleştirdiniz bütün bu eylemleri, 
örtük belleğin alt sistemleri sayesinde ger-
çekleştirdiniz.

Örtük bellek, hatırladığınızın farkında olma-
dan hatırlama süreci içerisinde olduğunuz 
bellek olarak tanımlanmaktadır (Schacter, 
1987). Bisiklete yıllar sonrada yeniden bin-
seniz de bir kere öğrendiyseniz hemen tek-
rar sürebilmeyi, ya da yazı yazmayı, harflerin 
klavyedeki yerini, hatta bazı telefon numa-
ralarını otomatik çevirmenizi, arabadan inip 
aklınız tamamen başka bir yerdeyken evinize 
gidebilmenizi sağlayan sistem, örtük bellek-
tir.

Örtük bellek, mekânsal deneyimler ve çevre-
sel ipuçlarıyla yakından bağlantılıdır (Tulving 
& Schacter, 1990). Çevresel ipuçları, bire-
yin farkında olmadan mekânsal bilgiyi işle-
mesine ve kullanmasına olanak tanır. Örtük 
mekânsal öğrenme ile birey, sıklıkla maruz 
kaldığı ortamların mekânsal düzenini farkın-
da olmadan öğrenir ve gelecekte bu bilgi-
yi otomatik olarak kullanır (Chun & Jiang, 
1998).

Örtük bellek ayrıca yön bulmada da önem-
li bir rol oynar. Karmaşık bina düzenlerinde 
bireyler bilinçli olarak yön bulma stratejileri 
geliştirmeseler de, tekrarlanan deneyimler 
sonucunda doğru yolları seçme eğilimin-
de olurlar (Reber, 2013). Bu durum, örtük 
mekânsal belleğin çevresel düzenlilikleri ta-
nıma ve kullanma yetisiyle ilişkili olduğunu 
göstermektedir (Janzen ve van Turennout, 
2004). Sonuç olarak, örtük bellek, mekânın 
algılanması ve kullanılması süreçlerinde bi-
linçdışı bir rehber işlevi görmektedir. 

Açık bellekte ise hatırlamak için bilinçli bir 
çaba gösterdiğiniz ve/veya hatırlama süre-
cinin farkında olduğunuz anılar yer alır (Tul-
ving, 1984). Açık bellek de kendi içinde iki 
alt sisteme ayrılır. Semantik bellek kısmında 
dünyaya dair gerçekler, bilgiler, isimler, for-
müller vb. yer alır. Episodik bellek kısmında 
ise olaylara dair anılar yer alır. Biraz önceki 
parti örneğine dönersek eğer partinin gün ve 
saatini bilmeniz semantik bellek sayesinde 
mümkün olurken, partinin gün ve saatini öğ-
rendiğiniz anı hatırlamanız ise episodik bel-
lek sayesinde gerçekleşir. Örnekte kullanılan 

kelimelerden de anlaşılabileceği gibi seman-
tik bellek bilmekle, episodik bellek ise hatır-
lamakta ilişkilidir. Bu iki alt sistemin kesişim 
noktasında ise otobiyografik bellek yer alır.

Hayatımız gözlerimizin önünden bir film şe-
ridi gibi geçtiğinde, en yakın arkadaşımıza 
dün akşam olanları anlattığımızda, bir koku 
bize birden çocukluğumuzdaki bir günü ha-
tırlattığında, evlenme teklifi alışımızı, işe ka-
bul edilişimizi, köpeğimizin öldüğü günü ha-
tırladığımızda hep otobiyografik belleğimizi 
kullanıyoruz. 

Otobiyografik Bellek bir kişinin hayatında 
gerçekleşen  ve benliği ile ilişkili olaylara 
dair belleği olarak tanımlanır (Conway, 1996). 
Otobiyografik anılar son derece canlı olurlar 
ve pek çok duyusal detay içerirler (geçen 
yaz tatilinin ilk gününü bütün renkleriyle, de-
nizin kokusuyla, çardaktaki yastıkların doku-
suyla ve içtiğiniz kahvenin kokusu ve tadıyla 
birlikte hatırlamanız gibi). Bu anıları hatırlar-
ken zaman zaman adeta geçmişe döneriz. 
İçimizde o anda hissettiğimiz hislerle olayı 
yeniden yaşarız. Bu anılar detaylı ve tutar-
lı öykülere sahiptir. Bazı anıları yaşadığımız 
zaman olduğu gibi, yani kendimizi olayların 
içinde, kendi gözlerimizden olayı yaşayarak 
bazı anıları ise sanki olayın dışındaymışız da 
olayı kameraya çekiyormuşuz gibi, kendimizi 
de dışarıdan görerek hatırlarız.

Otobiyografik belleğin üç temel işlevi olduğu 
düşünülüyor (Bluck, 2003). İlk işlev olan ben-
lik işlevine göre otobiyografik bellek benlik 
gelişiminde rol oynar ve zaman içerisinde tu-
tarlı bir benlik hissinin korunmasına yardımcı 
olur. Diyelim ki siz kendinizi çok iyi bir insan 
olarak görüyorsunuz. Bu fikri oluştururken 
geçmişte insanlara yardım ettiğiniz olaylara 
dair anılarınızı kanıt olarak kullanırsınız. Bu 
anılar aynı şekilde bu fikrin devamını sağ-
lamanız için de kullanılırlar. İkinci işlev olan 
sosyal işlev ise otobiyografik belleğin sosyal 
bağlanma için kullanılması olarak tanımla-
nır. Arkadaşlarınızla ya da sevgilinizle yeni 
yeni yakınlaşmaya başladığınız zamanlarda, 
sabahlara kadar yaptığınız sohbetleri düşü-
nün. Siz kendinizi anlattınız (anılarınızı yani) 
onlar da kendilerini anlattılar size (anlam 
yine). Birbirinizin hayatının derinliklerinde 
gezerken, birbirinizi daha iyi anlarken ara-
nızda oluşan bağlar da derinleşti.  Son işlev 

olan yönetici işlev ise otobiyografik belleğin 
problem çözme ve gelecekteki davranışlara 
yön verme işlevi olarak tanımlanır. İş arka-
daşınızla tartıştınız ve aranızda bir gerginlik 
var diyelim. Bu durumu sona erdirmek iste-
diğiniz zaman, en son benzer bir durumda 
kaldığınızda ne yaptığınızı hatırlayıp buna 
göre bir yol izlemeniz bu işleve bir örnektir. 
Bu işlev pek çok farklı şekilde kullanılabilir. 
Daha önce gittiğiniz bir yere gitmek isterken 
yolu kaybettiğinizde “O gün galiba şuradan 
dönmüştük” diye hatırlayıp yolunuzu bulma-
nız da bu işleve iyi bir örnek. Bu işlevin ikinci 
kullanım şekline ise şöyle bir örnek verebili-
riz: Diyelim ki yeni bir ilişkiye başladınız. Her 
şey çok güzel olsun ve hiç sorun çıkmasın 
istiyorsunuz. Bundan bir önceki ilişkinizde, 
çok kıskançlık yaptığınız ve çok baskıcı oldu-
ğunuz için terk edilmiştiniz. Bu hataları hatır-
layarak yeni ilişkinizde aynılarını yapmama-
ya karar vermeniz ve bu kararı uygulamanız, 
otobiyografik belleğin gelecek davranışlara 
rehberlik etme işlevine bir örnektir.

Otobiyografik belleğin oluşumu, depolan-
ması ve hatırlanmasında mekân önemli bir 
rol oynar. Bu rol o kadar önemlidir ki, görme 
engelli bireylerde bile mekânsal ilişkiler oto-
biyografik anıların hatırlanmasında önemini 
korur (Tekcan ve ark., 2015). Rubin ve Uma-
nanth’ın (2015) belleğin yapısına dair öne 
sürdükleri son teorileri, mekânsal bağlamın 
yaşam olaylarının hatırlanmasındaki merkezi 
rolünü vurgulamaktadır. Bu teoriye göre, bir 
olayın gerçekleştiği çevre, bu olayın kodlan-
ma ve hatırlanma sürecinde önemli bir etki-
ye sahiptir ve otobiyografik anıların episodik 
zenginliğine katkıda bulunur. 

Bu teoriyi destekleyen çalışmalar da mevcut-
tur. Sheldon ve arkadaşlarının (2019) yaptığı 
bir araştırma, otobiyografik olayların mekân-
sal ve zamansal bağlamlar içinde nasıl inşa 
edildiğini incelemiştir. Çalışma, bir olayın 
mekânsal yönlerine (nerede gerçekleştiği) 
odaklanmanın, hatırlanan anının canlılığını ve 
ayrıntılarını önemli ölçüde etkilediğini ortaya 
koymaktadır. Bu durum, otobiyografik bel-
lek oluşumunda mekânsal bağlamın önemini 
vurgulamaktadır. Nörobilimsel araştırmalar, 
otobiyografik belleğin mekânsal yönlerini 
işlemekten sorumlu olan belirli beyin böl-
gelerini belirlemiştir. Örneğin, retrosplenial 
korteksin hem episodik bellek hem de na-
vigasyon ve sahne işleme süreçlerinde aktif 

olduğu bulunmuştur. Bu bölge, otobiyografik 
anıları çevresel bağlamlarıyla bütünleştir-
mede kritik bir rol oynamaktadır (Rubin ve 
Umananth, 2015). 

Otobiyografik bellek ile mekân arasında-
ki ilişki çift yönlüdür: Bellek mekâna anlam 
kazandırırken, mekân da anıları tetikleyen 
bir ipucu görevi görür. Araştırmalar, bir ola-
yın gerçekleştiği mekânsal bağlamın, o ola-
yın bellekte kalıcılığıyla güçlü bir şekilde 
bağlantılı olduğunu göstermektedir (Robin, 
2024). Bağlama bağlı bellek olgusu, birey-
lerin geçmişte yaşadıkları bir olayı, aynı fi-
ziksel ortamda olduklarında daha kolay ha-
tırladıklarını ortaya koymaktadır (Godden & 
Baddeley, 1975). Bu bağlamda mekânlar, dış 
bellek destekleyicileri olarak işlev görerek 
kişisel deneyimlerin ayrıntılarını pekiştirir ve 
hatırlamayı kolaylaştırır.

Mekânlar yalnızca fiziksel alanlar değildir, 
aynı zamanda duygusal ve duyusal çağrışım-
lara da sahiptir. Araştırmalar, güçlü duygusal 
deneyimlerle ilişkilendirilen mekânların daha 
ayrıntılı ve uzun süreli hatırlandığını gös-
termektedir (Sheldon ve ark., 2019). Bu ne-
denle, çocukluk evleri, okullar veya seyahat 
edilen önemli yerler, bireylerin otobiyografik 
anlatılarında kalıcı bir yer edinir.

Otobiyografik bellek, kişisel kimliğin şe-
killenmesinde kritik bir rol oynar ve mekân 
bu sürecin ayrılmaz bir parçasıdır. Bireyler 
kendilerini yalnızca deneyimleriyle değil, 
bu deneyimlerin yaşandığı mekânlarla da 
tanımlarlar (Casey, 2000). Mekâna bağlılık 
kavramı, bireylerin belirli çevrelerle kurduk-
ları güçlü ilişkileri ve bu mekânların kişisel 
tarihlerini nasıl şekillendirdiğini açıklar. Özak 
ve Gökmen (2009), bireylerin çocuklukların-
da yaşadıkları evlere dair anılarının, mekân-
sal bellek oluşumunda kritik bir rol oyna-
dığını belirtmektedir. Bu çalışma, çocukluk 
evlerinin mimari özelliklerinin ve mekânsal 
düzenlemelerinin, bireylerin belleğinde kalıcı 
izler bıraktığını ve bu izlerin, ilerleyen yaşam-
larında mekân algılarını ve mekânla kurduk-
ları ilişkileri etkilediğini ortaya koymaktadır.  
Benzer şekilde, Özdemir (2019) tarafından 
yapılan bir araştırma, mimarların çocukluk 
dönemlerinde deneyimledikleri mekânların, 
mesleki yaşamlarındaki tasarım kararlarını 
etkilediğini göstermektedir. Bu çalışma, ço-
cukluk anılarının ve mekânsal deneyimlerin, 
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mimarların profesyonel felsefelerini şekillen-
dirmede önemli bir faktör olduğunu vurgula-
maktadır.  

Mimari mekânlar, anıların nasıl düzenlendiği 
ve hatırlandığı üzerinde doğrudan bir etkiye 
sahiptir. Yapılı çevre, formu, ölçeği ve mekân-
sal düzenlemesi aracılığıyla bilişsel haritalar 
oluşturarak bellek navigasyonuna yardımcı 
olur (Palombo ve ark., 2020). Koridorlar, av-
lular veya geçiş alanları gibi mimari unsurlar, 
belleği harekete geçiren mekânsal ipuçları 
olarak işlev görebilir. Sinirbilimsel araştırma-
lar, hipokampus ve retrosplenial korteks gibi 
beyin bölgelerinin hem otobiyografik bellek 
hem de mekânsal navigasyonda önemli bir 
rol oynadığını ortaya koymuştur (Maguire ve 
ark., 2001). Bu bulgular, geçmiş deneyimle-
ri hatırlama yetisinin, bireyin mekânsal or-
tamları zihinsel olarak yeniden yapılandırma 
becerisiyle yakından ilişkili olduğunu göster-
mektedir.

Otobiyografik bellek ve mekân arasındaki 
ilişki, bireylerin kişisel anlatılarını nasıl ya-
pılandırdıklarını anlamak açısından büyük 
önem taşır. Mekânlar, bellek hatırlama süre-
cine çerçeve sağlayarak duygusal ve bilişsel 
bağları şekillendirir ve kimlik oluşumuna kat-
kıda bulunur. Bu ilişkinin anlaşılması, mimari 
tasarımın bellek kalıcılığı, duygusal refah ve 
aidiyet duygusu üzerindeki etkilerini değer-
lendirmede önemli bir bakış açısı sunmakta-
dır.
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GİRİŞ

Mekânsal bellek, bireylerin veya toplulukların belirli bir mekânı 
algılama ve hafızada tutma biçimlerini inceleyen disiplinler arası 
bir kavram. Boşluklar, geometrik formlar, kütleler, renkler, işleme-
ler bir mekânı tanımlamada ne kadar yeterli? Bu sorunun cevabı-
nı, kendi deneyimimle bir bergamot ağacı altında buldum. 2000 
yılında doğduğum kentin önemli bir bölümü baraj suları altında 
kaldı. Taş taş sökülüp aslına sadık kalınarak Harran Üniversitesi-
ne taşınan Feyzullah Efendi Konağı dışında tüm yapılar ve sokak-
lar artık bir derinlikteydi. Feyzullah Efendi Konağı’na gitmiştim; 
merdivenleri, avlusu, pencereleri aynı olsa da o ev, karşı kıyıdaki 
konak gibi hissettirmemişti. Bir mekân, onu oluşturan açılardan 
fazlasıdır. Doğduğum ev bergamot kokardı; çok defa dalarak su-
yun altındaki evime gitsem de o evi sahiplenme konusunda yılan 
balıkları kadar yetenekli değildim. Ama bergamot ağacının altı, 
aslında evimdi.

Kokular, mekânsal belleğin oluşumunda kilit bir rol oynar; çünkü 
kokular, bireyin belirli bir mekânı hatırlamasında en güçlü tetik-
leyicilerden biridir. Proust’un Madeleine* anısında olduğu gibi, 
koku bir anıyı ansızın ve yoğun bir şekilde geri getirebilir. Bu ma-
kale, mekânsal belleğin koku ile olan ilişkisini tarihsel, psikolojik 
ve sanatsal açılardan ele alarak incelemektedir.

MEKÂNSAL BELLEK VE MİMARLIK İLİŞKİSİ

Mimarlık, mekânsal belleğin oluşturulmasında ve korunmasında 
önemli bir araçtır. Ancak, bir mekânın estetik ve işlevsel tasa-
rımında koku unsuru ne kadar önemsenmektedir? Kokular, bir 
mekânın atmosferini tanımlamada kritik bir rol oynar ve tasarım 
sürecine entegre edildiğinde kullanıcı deneyimini derinleştirir.

Mimarlık ve koku arasındaki bağlantı şu yönlerden ele alınabilir:

• Kokusal Tasarım: Mimari mekânların iç ve dış koku profilleri-
nin oluşturulması, mekânın ruhunu ve kullanıcıların hafızasında 

MEKÂNSAL BELLEK VE KOKULAR: 
HAFIZANIN KOKUSAL KATMANLARI

NİHAT ÖZDALT
E

M
A

Bu makale, mekânsal bellek 
ile kokular arasındaki ilişkiyi 

disiplinler arası bir yaklaşımla ele 
alarak, koku duyusunun bireylerin 

mekân algısını ve hafızasını 
nasıl şekillendirdiğini inceler. 

Yazar, kendi çocukluk anılarında 
yer alan bergamot kokusundan 

hareketle, mekânların fiziksel 
özelliklerinin ötesinde kokularla nasıl 

hatırlandığını ve deneyimlendiğini 
tartışır. Tarihi, psikolojik ve sanatsal 
perspektiflerden hareketle, kokunun 

mekânsal bellekteki rolü ve mekân 
deneyimlerini zenginleştirme 
potansiyeli araştırılmaktadır. 

Mimarlıkta kokusal tasarımın 
önemi, kültürel bağlamda kokuların 

mekânlarla ilişkilendirilmesi ve 
koku duyusunun nörobilimsel 
temelleri detaylı bir şekilde ele 
alınmıştır. Ayrıca, dijitalleşen 

dünyada kokuların mekânsal bellek 
üzerindeki etkisinin evrimi ve sanatta 

kokunun bir anlatı aracı olarak 
kullanımı üzerine de yoğunlaşılmıştır. 

Çalışma, kokuların mekânsal 
belleği güçlendirerek bireylerin ve 

toplulukların mekânlarla kurdukları 
duygusal bağları derinleştirdiğini 

savunmaktadır. Kokuların mimarlık, 
şehir planlaması ve sanat gibi 

alanlara entegrasyonu, duyusal 
olarak zenginleştirilmiş mekân 

deneyimlerinin anahtarı olarak 
sunulmaktadır.

 
Anahtar Kelimeler: Mekânsal 

Bellek, Koku, Sanat, Mimarlık, Şehir 
Planlama

ÖZET

bıraktığı etkiyi güçlendirir. Örneğin, ahşap 
bir mekânın doğal reçine kokusu ile metalik 
bir yapının kokusuzluğu, kullanıcı deneyimini 
farklılaştırmaktadır.

• Tarihi Yapılar: Kokusal mirasın korunması 
ve restorasyonda geçmişle bağın güçlendi-
rilmesi için kokuların yeniden üretilmesi ol-
dukça önemlidir. Roma hamamlarının lavanta 
kokusu veya Osmanlı camilerinin gül suyu 
kokusu, bu mekânların geçmişine dair güçlü 
bir bağ kurar.

• Duyusal Mimari: İnsan duyularının mekân-
sal algıya katkısını artıran koku odaklı ta-
sarım pratikleri geliştirilmektedir. Özellikle 
spa merkezleri, oteller ve dini yapılar gibi 
mekânlarda kokunun bilinçli olarak kullanıl-
ması, duyusal deneyimi tamamlamaktadır.

KOKULARIN KÜLTÜREL BAĞLAMI

Farklı kültürlerde kokular, mekânsal bellek 
açısından farklı anlamlar taşımaktadır. Bazı 
kültürlerde belirli kokular geleneksel ritü-
ellerle ilişkilendirilirken, bazıları ise sosyal 
statü veya aidiyetin göstergesi olarak kabul 
edilmektedir.

• Geleneksel   Kokular: Antakya çarşıların-
daki buhur veya Japon tütsülerinin mekânla 
kurduğu bağlar, bireylerin belleğinde derin 
izler bırakmaktadır.

• Koku ve Kimlik: Şehirlerin kendilerine 
özgü kokusal kimlikleri ve bu kokuların top-
lumsal hafızada oynadığı rol büyüktür. Örne-
ğin, İstanbul’un baharat kokulu çarşıları veya 
Marsilya’nın sabun kokusu, o şehirlerin belle-
ğinde önemli bir yer tutmaktadır.

KOKULARIN NÖROBİLİMSEL TEMELİ

Koku alma duyusu, beynin hipokampüs ve 
amigdala gibi hafıza ve duygularla doğru-
dan ilişkili bölgeleriyle bağlantılıdır (Herz, 
2016). Bu bağlantı, kokuların geçmişte yaşa-
nan olayları yoğun bir şekilde hatırlatmasını 
açıklamaktadır.

• Nöral İşleyiş: Kokuların algılanma süreci 
ve beyindeki ilgili bölgelere iletilmesi saye-

sinde mekânsal bellekte derin izler bırakır.

• Travmatik Hafıza: PTSD gibi rahatsızlık-
larda kokunun tetikleyici bir unsur olarak rol 
oynadığı bilinmektedir. Örneğin, yangın du-
manının kokusu bir kişiyi geçmişte yaşadığı 
bir travmaya götürebilir.

• Duygusal Etkileşim: Koku, hafızada duy-
gusal boyutları pekiştirir ve bireylerin yaşam 
deneyimlerinde güçlü duygusal bağlar oluş-
turur.

MEKÂNSAL BELLEĞİN EVRİMİ

Günümüzde dijitalleşen dünyada mekânsal 
belleğin şekillenmesi ve kokunun bu süreç-
teki yeri değişime uğramaktadır. Sanal or-
tamların artışıyla kokuların unutulma riski ve 
yeni deneyim tasarımlarında nasıl entegre 
edilebileceği önemli bir konu haline gelmiş-
tir.

• Akıllı Şehirler: Kokuların şehir planlama-
sında nasıl kullanılabileceği, kentsel alanla-
rın kullanıcı deneyimine entegre edilmesiyle 
önemli bir hale gelmiştir.

•Dijital Kokular: Teknolojik gelişmeler sa-
yesinde kokunun sanal gerçeklik projelerine 
dahil edilmesi yeni bir alan olarak karşımıza 
çıkmaktadır.

• Kentsel Bellek: Hızla değişen şehir ortam-
larında kokusal hafızanın korunması, kentsel 
dokunun sürdürülebilirliği açısından kritik bir 
rol oynamaktadır.

SANATTA MEKÂNSAL BELLEK VE KOKU 

Sanat pratiğinde koku, izleyicinin mekânsal 
belleğini tetiklemek için bir araç olarak sıkça 
kullanılmaktadır. Sanatçılar, mekânsal algıyı 
ve hafıza üzerindeki etkisini kullanarak, iz-
leyiciye derinlemesine duyusal deneyimler 
sunmaktadır.

• Kokusal Enstalasyonlar: Sanatçılar, ko-
kuları belirli mekânlarla ilişkili bir şekilde 
kullanarak sergilerde duyusal katmanlar ya-
ratmaktadır. Örneğin, Sissel Tolaas gibi sa-
natçılar, kokuların bellekte nasıl yer edindi-
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ğini araştıran projeler gerçekleştirmektedir. 
Buna benim Bağdat’ta başladığım, Berlin, 
Tokyo ve Havana’da sürdürdüğüm şehir ko-
kuları serisi de eklenebilir.

• Koku ve Performans Sanatı: Sahne sanat-
larında kokunun kullanımı, izleyicinin duygu-
sal tepkilerini harekete geçirir ve mekânsal 
algıyı zenginleştirir. Antik Yunan’da kokular 
sahnede daha yoğun kullanılırdı.**
Sanatta koku kullanımı, izleyiciyi mekânsal 
belleğin derinliklerine davet eden etkili bir 
anlatı aracıdır.

SONUÇ

Mekânsal bellek ve koku arasındaki ilişki, 
bireylerin ve toplulukların mekânlarla kur-
dukları duygusal bağların en somut örnekle-
rinden biridir. Kokular, mekânların bellekteki 
yerini güçlendirirken, insanların mekâna dair 
algılarını derinleştirir. Gelecekte, mimarlık, 
şehir planlaması ve sanat alanlarında koku-
nun mekânsal belleğe entegrasyonu, daha 
anlamlı ve duyusal olarak zengin mekân de-
neyimleri sunmanın anahtarı olacaktır.

BU YAZININ NEDEN FOTOĞRAFI YOK?

Mekânsal belleği kokular üzerinden anlatır-
ken bile bir yetersizlik hissediyorum. Koku, 
mekânın genişliğini, daralmasını veya bölüm-
lere ayrılmasını anlamamıza yardımcı olur. Bir 
mekânın farklı noktalarında farklı kokuların 
algılanması, bizi bir yön duygusuna veya 
bir mekânsal yolculuğa çıkarır. Bir mekânı 
tanımlarken kokular, geleneksel iki boyutlu 
fotoğrafların ötesine geçen çok boyutlu bir 
algısal deneyim sunar. Kokular, mekânın yal-
nızca fiziksel özelliklerini değil, aynı zaman-
da zamansal ve duygusal katmanlarını da 
içeren çok duyusal bir derinlik yaratır. Koku, 
bir mekânın yalnızca anlık görüntüsünü de-
ğil, geçmişini ve geleceğini de hissettirir. Ko-
kular beş boyutlu bir algı yaratır: zamansal, 
duygusal, mekânsal, kültürel ve bireysel. Bu 
çok boyutlu algı sayesinde, kokular mekânı 
derinlemesine anlamlandırmamıza ve görsel 
sınırların ötesine geçerek mekânsal deneyi-
mi zenginleştirmemize yardımcı olur. Keşke 
bu yazıya koku eklemenin yolu olsaydı… 

* Marcel Proust’un “Kayıp Zamanın İzinde” 
(À la recherche du temps perdu) adlı ese-
rinde, anlatıcı bir fincan çaya batırdığı mad-
len kurabiyesinin tadıyla çocukluk anılarına 
geri döner. Bu deneyim, istemsiz hafızanın 
(involuntary memory) edebi bir örneği ola-
rak kabul edilir. Fransızca’da “Madeleine de 
Proust” ifadesi, bir koku veya tat aracılığıyla 
geçmişteki bir anının canlanmasını tanımla-
mak için kullanılır.

** Batı tiyatrosunun başlangıcı, Eleusis gi-
zemleri gibi antik Yunan festivallerinde 
(modern zamanlarda modern gesamtkuns-
twerk’in prototipi olarak kabul edilir) her 
türden yoğun aromalarla doluydu; bunlar 
arasında meyve, çiçek, tahıl ve hayvan sunu-
ları; kan ve yanan hayvan eti; şarap, bal ve 
yağ sunuları; kutsal ateşlerde tütsü ve diğer 
malzemelerin yakılması vardı (bkz. Burkert, 
1985). (S. 68)
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1. GİRİŞ VE VENEDİK DÖNEMİ

Quirini ve Barbaro (Girne Kapısı’nın bir tarafı Surlariçi’ne, 
diğer tarafı da bağlantı kurduğu Girne’ye bakar. Şehre 
girişin yoğun olarak gerçekleştiği ve sürekli bir hareketli-
lik içerisinde olan yakın çevresi ve etrafındaki toplanma 
alanlarıyla bir yön tayin noktası oluşturmaktadır. Tarihsel 
dönemler arası yapısal değişiminin fotoğraflar ve yazılı 
metinlerle izlenebileceği kapının her iki tarafının da açık 
olmasıyla bir odak noktası konumunda bulunan kültürel 
mirasımız, toplumsal belleğimizdeki varlığıyla Lefkoşa’yı 
kendine yurt edinenler için tarihimizle güçlü bir bağ 
oluşturmaktadır. 

Kapı surların bugünkü genel şeklinin verildiği Vene-
dik döneminden sonra sırası ile Osmanlı ve de İngiliz 
Dönemi’nde kullanımın değişmesinden dolayı yapısal 
değişimlere uğramıştır. Bu değişimler genel olarak Kıbrıs’ın 
içinde bulunduğu dönemin sosyo-politik ve savunmayı 
içeren konuların bir yansıması olmuştur. İki yanından 
yol geçirilmiş, uzunluğu kısaltılmış ve üzerine bir bekçi 
odası eklenmiştir. Osmanlı döneminde burada bekçilik 
yapacak “Horoz Ali” lakabıyla bilinen Ali Osman Horoz 
Ali Ağa ya görev verilmiştir. Bekçinin görevi güneşin bat-
masıyla kapının kapanması ve bu saatten sonra izinsiz 
kimsenin içeriye sokulmamasıymış. Disiplinli ve otoriter 
karakterli tanımına uyan ve işine son derece bağlı olan 
Horoz Ali, tanrının bahşettiği uzun süren yaşamının son 
dönemine kadar burada bekçilik yapmış ve kapının tarihi-
yle beraber anılır olmuştur. Ada’da Osmanlı Dönemi’nden 
İngiliz Dönemi’ne geçiş esnasında kapıyı değişimden pek 
hoşnut olmasa da Vali’nin emriyle açan kişi de yine kendi-
si olmuştur. Yazımız tarihi süreci ve bu gelişmelerin Girne 
Kapısı ile alakalı değişimlerin sebeplerine odaklanıp 
Horoz Ali konusuna geri dönmeyi amaçlamaktadır. 

On bir burç ve üç giriş kapısının bulunduğu 4.8 km uzu-

TARİHSEL SÜREÇ İÇERİSİNDE GİRNE KAPISI 
VE ALİ OSMAN HOROZ ALİ AĞA HİKAYESİ

ÖZET

T
E

M
A

Girne Kapısı, Lefkoşa surları üzerinde 
bulunan önemli bir kültürel miras 

olarak tarih boyunca çeşitli yapısal 
değişikliklere uğramıştır. Venedik 

döneminde yapılan surlar, Osmanlı 
ve İngiliz dönemlerinde de eklemelerle 

güçlendirilmiş ve değişikliğe uğramıştır. 
Osmanlı döneminde kapının bekçisi, 

“Horoz Ali” olarak bilinen ve Kıbrıs’ın 
en uzun yaşayan insanlarından biri 

olan Ali Osman’dı. Horoz Ali uzun 
süren görevi süresince kapıyı disiplinle 
korumuş ve Girne Kapısı’nın tarihiyle 

anılır olmuştur. 1878’de İngilizler’in 
adayı devralmalarıyla uğradıkları 

Girne Kapısı’nda, Horoz Ali Osmanlı’ya 
olan sadakatinden dolayı anahtarları 

teslim etmemiş ve bu durum neredeyse 
iki İmparatorluk arasında tarihsel bir 

kriz yaratmış fakat görevinde kalmaya 
devam etmiştir. 1931’deki yenileme 

sırasında kapının iki tarafından 
yol geçirilerek yapısı değişmiş ve 

kısaltılmıştır. Girne Kapısı Kıbrıs’ın 
tarihsel ve kültürel belleğiyle güçlü bir 
bağ kurarak şehrin önemli bir simgesi 

olmuştur. Kapının değişimine denk 
gelen tarihsel ve toplumsal olaylar 
metinde aktarılmış ve değişimlerin 

sebeplerinin arka planı okuyucuyla 
paylaşılmıştır. Ayrıca tarihsel süreç 

içerisinde Kıbrıslı Türk ve Kıbrıslı 
Rumların birbirinden ne sebepten 

dolayı uzaklaştığına da satır aralarında 
kısaca değinilmiştir.  

 
Anahtar Kelimeler: Girne Kapısı, Horoz 

Ali, Kültürel Miras, Kıbrıs Tarihi.

ENVER ERÖNEN
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nluğundaki Lefkoşa Surları’nın Venedikliler 
tarafından yapıldığı 1567 yılında tasarım ve 
uygulama da askeri mimar Guilio Savorgna-
no görev almış (Bağışkan 2005, s.350)  ve 
ona en çok desteği veren Kıbrıs’ın askeri va-
lisi Francesco Barbaro olmuştur. Bu sebep-
ten dolayıdır ki Barbaro ve Quirini burçları 
arasında bulunan kapıya “Porta de Prova-
ditore” (Vali Kapısı), doğudaki burca da 
onun adı verilmiştir. Olası bir Osmanlı teh-
didine karşı inşa edilen surlar dönemin en 
gelişmiş savaş mimarisini yansıtmaktaydı ve 
İtalya’nın Palmanova’sı ve Malta’nın Valetta’-
sının olduğu gibi hayatın korunaklı bir şekil-
de surlar içerisinde sürdüğü ideal şehri 
yansıtmaktaydı. Fakat aynı zamanda elde-
ki bilgilere göre Kıbrıs’ta yaşam, Lüzinyan 
dönemi ile karşılaştırıldığında çok daha kötü 
bir durumdaydı. Özellikle tarımla uğraşan 
toplumun büyük kesimi baskıcı yönetimin 
altında ezilmekteydi. Uygulanan vergiler ise 
Venedik tarafından yönetilen diğer bölgel-
er içerisinde en yüksek seviyedeydi. Baskıcı 
yönetim altında yaşamanın bir diğer yanı ise 

haftada iki günden üç güne çıkarılan zorunlu 
çalışma uygulaması olmuştu (Sakellaropou-
los 2017, s.25). Surların inşası yeni başlama-
mıştı. 1489’da Venedik idaresine geçen 
adada Mağusa ve Lefkoşa’daki tüm surlar 
onarılmış ve en dış katmanları yenilenip 
güçlendirilmişti. Tüm şehirlerdeki surlarda 
çalışmak üzere 15 ile 60 yaşı arası olan hal-
ka yılda on gün olmak üzere görev verilmiş, 
bu görevi yapmayanı ise beş besant (para 
birimi) ile cezalandırmıştır (Sakellaropoulos 
2017, s. 27). Surlar zamanında bitirilmiş ve 
Mayıs 1570 de başlayan Osmanlı fetih hare-
keti ile tehlike altına giren Lefkoşa şehri ta-
arruzlara karşı daha güçlü bir hale gelmiştir. 
Lefkoşa ve Mağusa’da ki savunma dışında 
ada genelinde Osmanlı’ya karşı fazla bir 
direnç gösterilmemiş hatta Lefkara gibi bazı 
köyler savaşmadan teslim olmuştur. Vene-
dik yönetimi bu köye girip ibret olsun diye 
halkı telef etmiş fakat bu halkın Osmanlı’ya 
karşı olan tutumunda bir fark yaratmamış ve 
onlara kucak açmıştır. Dolayısı ile bir buçuk 
aylık sürenin sonunda Lefkoşa düşmüş ve 

Figür 1. Lefkoşa’nın Lüzinyan ile Venedik Dönemi Surları ile Önemli Binalarını Gösteren Plan Çizimi 
(Kevork K. Keshishian, 1960) ©Ruth Keshishian. (Kişisel Arşiv)

7 Mart 1573 tarihinde Venedik’le imzalanan 
antlaşma sonrası Kıbrıs Osmanlı’nın ege-
menliğine geçmiştir (URL 1).

2. OSMANLI DÖNEMİ

Bu tarihten 1821 yılına kadar geçen 250 
seneyi içeren kayıtlarda Edirne Kapı diye 
anılan Girne Kapısı’ndan bahsedilmemesin-
den, kapının bu süre içerisinde herhangi bir 
yapısal olarak değişime uğramadığını veya 
belki de ufak çaplı restorasyonlar gördüğü 
sonucunu çıkarıyor bu yazı. Osmanlı adada 
1572 de yapılan nüfus sayımına göre yer-
leşimdeki azlığını (terkedilmiş köyler dahil) ve 
düşük tarımsal üretimi dikkate alarak adaya 
Aksaray, Konya, Niğde vb. Anadolu’dan 1689 
aile taşımıştır (URL2). Winbladh’a göre 1571 
de Kıbrıs’ın toplam nüfusu 200,000 civarın-
dayken adaya ciddi sayıda gayrimüslim 
suçlu ve vergi ödemeyen halk sürgüne 
gönderilmişti (2020, s.71). Bu gönderilenler 
arasında az sayıda zanaatkâr, vasıflı işçi ve 
tüccarlar bulunuyordu… Yönetim merkezi 
olarak Lefkoşa seçilmiş ve İstanbul’a bağlı 
bir vilayet yönetimi benimsenmiştir. 1670’ten 
itibaren adanın yönetimi Osmanlı Amirali’ne 
devredilmiş ve 1703’te Büyük Vezir’e bağlı 
bir yönetim kurulmuştur (URL2). Yapılan re-
formlarla adada hukuki be idari değişiklikler 

yaşanmış ve Kıbrıs altı bölgeye ayrılmıştır. 
Her bölge için Türkler, Rumlar ve diğer azın-
lıkların temsilcilerinden oluşan idari ve yargı 
organları kurulmuştur. Kıbrıs’ta yerleşik azın-
lıklar olarak Yahudi ve Maronitler’in yanısıra 
nüfus oranı %8 olan Ermeniler Lefkoşa Sur-
lariçi’nin Karamanzade bölgesinde yaşamış 
ve zanaatkâr insanlar olup özellikle de ipek 
ticaretiyle uğraşmışlardır.  

Farklı kültürlerin bir arada olması çatışma 
yaratmamış aksine din, dil ve kültür olarak 
zengin bir oluşum sağlamış, farklı dinleri 
benimsemiş insanlar arasında evlilikler sıkça 
görülmüştür. Kıbrıs’taki ekonomik yaşamda 
tarım, ticaret ve el sanatları önemli bir yer 
tutmuştur. Tarıma dayalı ekonomi önceleri 
zayıftı. Ancak, Osmanlılar bu durumu iy-
ileştirmek için yerel halkı toprak sahibi yap-
mış ve ağır vergileri azaltmıştır. Keten ve yün 
dokuma ürünlerinin başı çektiği ticaretin 
yapıldığı ülke ve şehirler İngiltere, Fransa, 
Danimarka, Hollanda, Venedik, Sicilya, Roma 
ve İsveç olmuş, hammadde ithal edilmiş ve 
yerine işlenmiş ürünler alınmıştır. 

Osmanlı’nın adada bulunduğu süre içerisinde 
yeni cami, han ve medreseler (farklı şe-
hirlerde 10 adet) yapılmıştır. Bilindiği üzere 
Kıbrıs birçok deprem geçirmiş ve 1734 de-

Figür 2. İki Yanındaki Surlar Kaldırılmadan Önce Girne Kapısı’nın Sur İçinden Görünümü 
(Kaynak, Bahir Pulhan Koleksiyonu)
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preminde Ayasofya (Selimiye) Camii’nin 
2/3’ ü yıkılmıştır. Depremde Mağusa’da 200 
kişi ölmüş ve şehrin büyük bir kısmı zarar 
görmüştür. Aynı zamanda Kıbrıs Adası, tarih 
boyunca farklı dönemlerde kuraklıklar, sal-
gınlar, depremler, çekirgeler ve fare istilaları-
na maruz kalmıştır. Veba, sıtma ve kolera, 
Kıbrıs’ı derinden etkileyen salgınlar olmuş-
tur. Yıkıcı depremden yaklaşık kırk yıl önce 
1692 yılında Kıbrıs’ta veba nedeniyle adada 
yaşayanların 3’te 2’si hayatını kaybetmiştir 
(URL2).

Kıbrıs’taki Osmanlı yönetimine karşı çıkan 
isyanlar genellikle iç sorunlar veya kişisel 
nedenlerle ortaya çıkmış ve adanın Osman-
lı yönetiminden ayrılma amacı taşımamıştır 
(örneğin tek taraflı bağımsızlığını ilan 
eden Yeniçeri lideri Mehmet Boyacıoğlu 
gibi (Hadjianastasis 2011, s.167) 1821 yılı-
na gelindiğinde Yunanistan’ın Osmanlı’dan 
bağımsızlığı için ayaklanmasının Kıbrıs’taki 
etkilerinden dolayı gelişen ve Başpiskopos 
ve onunla ilişkili üç kişinin asılmasına kadar 
uzanan olaylar yaşanmıştır (Sakellaropou-
los 2017, s.74). Kıbrıslı Rumlar Başpisko-
pos Kiproanos’un büstünü çok sonraları, 
sene 1909’da Kıbrıs’ta yükselen bir Yunan 

milliyetçiliği döneminde Başpiskoposluğun 
bahçesine dikeceklerdi… (Hatay 2021, s.45) 
Böylesi bir ortam içerisinde güvenliğin artırıl-
ması için Osmanlı Girne Kapısı’nı tamir etmiş 
ve üst katına bir bekçi odası eklenmiştir 
(Bağışkan 2005, s.350). Bu surlar bu kapı 
ile devamlılık sağlıyor ve kapının üst kısmına 
her iki yandan ve içeriden tırmanan rampalar 
sayesinde ulaşılıyordu. Kapının uzunluğun-
dan dolayı üzerinde kubbe olan ve kapının 
dış yüzeyiyle aynı düzlemde yükselen üstteki 
tek mekânlı oda bu açıdan kısmen gözükme-
ktedir. (Fig. 2) Odanın kuzeye bakan demir 
parmaklıklı küçük bir penceresi bulunmakta 
ve kapısı güneye bakmaktadır. Batı kısımda 
kiremit çatılı kerpiç bir bina gözükmektedir. 
Bu binanın ne olarak kullanıldığı ile ilgili her-
hangi bir kaynağa rastlanmamıştır.

Yapılan değişikliklerden sonra kapı üzerinde 
bulunanlar şöyle tarif edilmektedir: “Yeni 
inşa edilen odanın güney cephesine aynı tar-
ihi taşıyan II. Sultan Mahmud’un tuğrası bu-
lunan bir mermer levha monte edilmiş, kuzey 
cephesine ise Mevlevi dervişlerinden Hat-
tat Şeyh Feyzullah (Feyzi) Dede’nin H.1236 
(1820/21) tarihli yazıtı monte edilmiştir. 
Yazıtın ilk satır Kuran-I Kerimin 61. sûresinin 

Figür 3. İki Yanındaki Surlar Kaldırılmadan Önce Girne Kapısı’nın Sur Dışından Görünümü 
(Kaynak, Bahir Pulhan Koleksiyonu)

13. ayetinden alınmış olup Türkçe okunuşu 
şöyledir: “Ya Muhammed, inananlara Alla-
htan yardım ve yakında bir zafer geleceği-
ni müjdele”. Saf sûresi’nden olmayan ikinci 
satırın okunuşu ise şöyledir. “Her kapıyı aç-
maya muktedir olan, bizim için de hayırlı bir 
kapı aç” (Bağışkan 2019, s.14).

1938 yılında yürürlüğe giren ve batılılaşmayı 
içeren Tanzimat Reformları döneminde ver-
ilen serbestliklerle kilise inşaatı artmıştı. 
Mimarileri Yunanistan’ınkinden farklı olup 
Neo Helenistik stil kilise tarafından pagan 
geçmişi simgelediği için kabul görmüyordu. 
Adada daha sonra yapılacak olan Neo Hele-
nistik eserlerden ise Yunan milliyetçiliğini 
tetikleyeceği korkusuyla vazgeçecek devlet 
ise İngiltere olacaktır (Given 1997, s. 59). İç 
tepkilerle karşılanan Tanzimat Fermanı’nın 
uygulamaya konmasından sonra dışa bağım-
lılık, borçlanma ve askerî açıdan zayıflama 
gittikçe artmıştır. Avrupa’nın Osmanlı’yı “has-

ta adam’’ olarak görmesi sonucunda komşu-
ları tarafından parçalanabilir farzederken 
İngiltere ve Fransa Rusya’nın daha fazla il-
erleme olasılığından korkmaktaydı. 1853’te 
Kırım Savaşı’ndan Osmanlı-İngiltere-Fransa 
galip çıksa da savaş için Osmanlı £8 mily-
on borç almıştır. Sonrasında İmparatorluğun 
borçları gelirinin on katına ulaşırken 1877’de 
Rusya kaybettiği toprakları geri almak için 
Osmanlı’ya saldırmış; fakat İngiltere Kıbrıs 
karşılığında müdahale etme kararı almıştır. 
Savaş kaybedilmiş ve Londra Antlaşması ile 
Kıbrıs İngiltere’ye kiralanmıştır (1914’te resmi 
olarak İngiltere’ye katılmıştır). Antlaşmaya 
göre Kıbrıs Yunanca konuşulan diğer adalar-
da olduğu gibi Yunanistan’a bağlanmayacak 
veya modern bir Türk devleti kurulmayacak-
tır (Christofi 2024, s.119).

3. İNGİLİZ DÖNEMİ

Bu tarihi gelişmelerle 1878 yılına gelindiğinde 
Frank, Osmanlı, Levanten ve Rum aynı kentte 
az veya çok barış içinde yaşayıp giderken 
(Dixon, 1879, s.160) Ali Osman Horoz Ali el-
lili yaşlarında idi. Her gün baktığı karşıdaki 
yüksek duvarlarla çevrili mezarlık (Balıkçıoğ-
lu, 2016, s.19) boyunca yürüyen yabancı gi-
yimli askerleri görünce ne hissetmiştir bilin-
mez ama Girne Kapısı’nın anahtarını vermek 
istemediği ve İngiliz askerlerini karşı duvarın 
orada beklettiği torun çocuğu Küfi Birinci 
tarafından belirtilmiştir. Aktarılana göre Os-
manlı’dan alınan anahtar ancak Osmanlı’ya 
geri verilecektir ve bu hareketin bir siyasi 
kriz çıkarma olasılığı yüksek olmuştur. Ger-
ekli buyruk geldikten sonra kapının açıldığı 
gazetede yazılmaktaysa da torunlarından 
Erhan Kara telefon ederek bunun böyle ol-
madığını (Hakeri, 2008, s. 84)’de şu şekilde 
aktarıyor. “Adı Ali Osman’dı, Lefkoşa kenti 
kapılarından sorumlu birisiydi. Esas görevi 
bekçilik değil beylikti. Kapıyı, yani Baf 
Kapısı’nı İngilizlere açmadı; bunu yapmadığı 
için sonradan hapsedildi”. Bu ifadeyi taki-
ben Gürkan, (2006, s. 88)’ dan alıntı yapmak 
yerinde olur: Lefkoşa’ya 1878 sonbaharında 
gelen Mrs. Esme Scott-Stevenson, 1880’de 
yayınlanan “Our Home In Cyprus” (Kıbrıs’ta-
ki Yuvamız) adlı yapıtında, kocası Yüzbaşı 
Andrew Scott-Stevenson’la birlikte bir gece 
Cikko Medoş’undaki İngiliz Karargahındaki 
bir yemekten dönüşte Baf Kapısı’nı kapalı 
bulduklarını ve uykudaki bekçiyi uyandıra-
na kadar kocasının avaz avaz bağırıp kapıyı 

Figür 4. Horoz Ali 
(Münüre Karaca’dan Geçen Kaynak, Kişisel Arşiv – 

29 Mart 1989 Demokrat Gazetesi, s.3)
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tekmeleyip taşladığını anlatır. Çocukluğum-
da (Haşmet Muzaffer Gürkan 1932 doğumlu 
idi), arada sırada Girne Kapısı’ndan geçtiği-
ni gördüğüm kısa boylu, neredeyse iki kat 
olmuş değnekli bir ihtiyarın bu kapının Tür-
kiye zamanındaki son kapıcısı olduğunu du-
yardım. Adi Horoz Ali olan ve 120 yaşında 
öldüğü söylenen bu ihtiyardan “Romantic 
Cyprus” (Romantik Kıbrıs-Baskısı tükendi) 
adlı yapıtında Kevork Keshisian da söz eder. 
Kent kapılarının geceleri kapanmasının Baf 
Kapısı yanındaki geçidin açıldığı 1879 yılına 
dek sürdüğü anlaşılıyor”.

Emekli polis müfettişi Altay Sayıl Kıbrıs Polis 
Tarihi kitabında Horoz Ali’ye yer verirken onu 
en eski zaptiye çavuşlarımızdan biri olarak 
tanımlayıp, İngilizlerin Kıbrıs İdaresini teslim 
almak için 12.01.1878 tarihinde Lefkoşa’ya 
geldiğini ve onun Girne Kapısı’nda görevli 
olduğunu belirtmektedir (Sayıl, 1984 s.9). 
İngiliz askerlerine kapıyı açan ve işine son 
derece sadık olduğunu gösteren bekçiyi 
yetkililer Kıbrıs’ın en uzun yaşayan kişilerin-
den birini görevinde bırakarak bir devrin de-
vamını sağlamışlardır. 

1931 yılına gelindiğinde “Amenity Com-
mitte Nicosia” adlı komitenin aldığı kararla 
Girne Kapısı’nın her iki tarafındaki rampa 

kaldırılarak yerine geçit yol açılmıştır. Bu 
değişiklik esnasında duvarların üstteki tono-
zu kaldırmayacağı anlaşıldığından 15 metre 
uzunluğundaki tünel kısaltılarak 5 metreye 
düşürülmüştür. Üstteki kubbeli odanın çevre-
si ve köşeleri inşa edilen duvarlarla güçlendi-
rilmiş, yıkılan kemerli güney cephesinin 
bir benzeri geriye çekilen kapı geçidinin 
cephesine yeniden inşa edilmiş ve kubbeli 
odaya ulaşımı sağlayan merdiven yapılmıştır. 
Kapının güney cephesinde daha önceden 
burada bulunan II. Sultan Mahmut’un mer-
mer tuğrası yanı sıra 1562 yılına ait Latince 
bir tamirat hitabesi bulunmaktadır. Yol açma 
çalışmaları sırasında hüküm süren İngiltere 
Kıralı George V’in dönemini gösteren sol 
üstte “VGRI” harfleri ve sağ üstte de 1931 
yazılarını içeren taşlar monte edilmişlerdir.  
(Bağışkan, 2019 s.15). Kapı kuzey ve güney 
cephesinden bakıldığı zaman simetrik planlı 
olup üstteki odanın dört yöne penceresi bu-
lunmaktadır. Surlara bu yenileme çalışmasın-
da her iki yanda geriye doğru tırmanan 
düşük eğimli şekil verilmiştir. Yoğunlaşan 
araç trafiğine geçiş sağlanmazdan önce şeh-
re gelen otobüsün tavanının kapının içinden 
geçebilmesi için kesildiğini gösteren fo-
toğraf ise bazılarımızın belleğindedir hala... 
Metnin yazarı bu fotoğrafı bir kez görmüş 
olsa da kaynağını tekrar bulamamıştır…

Figür 5. Horoz Ali 120 Yaşında. 
(Münüre Karaca’dan Geçen Kaynak, Kişisel Arşiv)

Yenilenmenin yapıldığı yıl olaylı geçmiş ve 
Kıbrıs’ın bir İngiliz sömürgesi olduğu dönem 
içerisinde, 1882 Anayasası ile kurulan ve Yasa-
ma/Kavanin Meclisi, adanın ilk parlamentosu                                                                     
(URL3) çıkan isyanla İngiliz İdaresi tarafından 
kapatılmıştı. Mecliste milliyetçi Türk ve Rum 
üyelerin sayısının yükselmesiyle İngiliz yöne-
timinin kabul edemediği bu durum ortaya 
çıkmış ve yani anti-kolonyal ruhun belirme-
sine ilaveten yönetimin istemediği bir karar 
meclisten geçmişti. Yasa Vali tarafından tek 
taraflı bloke edilince Rum üyeler istifa etti 
ve olaylar Vali Konağı’nı ateşe vermeye ka-
dar varan isyan girişiminde bulunulmuştu. 
(Hatay, 2021, s.91-94).

Buna ek olarak, 1929’daki küresel ekonomik 
krizinin etkileri; 1931’deki ayaklanmaları te-
tikleyen diğer faktörler olan ticaretin düşüşe 
geçmesi, artan işsizlik, maaş kesintileri, zir-
veye ulaşan tarımsal borçlarla birleşmişti. 
İngiliz hükümetinin, yaratılan koşulları anla-
makta yetersiz veya daha doğrusu isteksiz 
olduğu ve yeni bir vergi artışı kararı alması 
da ayrıca bu dönemde etkili olmuştu. (Sa-
kellaropoulos, 2017, s. 224). Türklerin 28 
Kasım 1948’deki “Enosis’e hayır” mitingine 
(Kızılyürek, 2022, s.51) Rumların verdiği tep-
ki Türklerin azınlık olduğu ve çoğunluğun 
self determinasyon hakkını engellemeye 

hakları olamaz yönündeydi. Bu mitingi 15 
Ocak 1950’de Enosis Plebisiti izleyecek ve 
Rumların büyük çoğunluğunun katılımıy-
la gerçekleşecek olan plebisit, Enosis’i 
gerçekleştirmek için bir adım olarak kullanıl-
mayacak fakat iki toplumun arası açılacak-
tı… (Hatay, 2021, s.128)     

Bu döneme yaklaşırken Horoz Ali Ağa 
6.1.1946 tarihinde rivayete göre Girne 
Kapısı’nın üstündeki odada vefat etmiştir 
(Bağışkan, 2005, s.350). Küfi Birinci’nin yazılı 
ifadesine göre ise 1931’den sonra bekçi bu-
lundurulmasına gerek kalmamış, bekçi emek-
liye ayrılmış ve son zamanlarını büyük çoğun-
luğunu Ortaköy’de gelini Münüre’nin bakımı 
altında geçirmiştir. Münüre Nene’ye ben de 
yetiştim ve bayramlarda elini öptüm. Güler 
yüzlü vefakâr ve de cefakâr birisi idi. Horoz 
Ali’nin yakın zamanda elime ulaşan bu son 
fotoğrafını dedem Orhan Başaran (Merhum) 
çekmiş ve ona olan hayranlığını bana her fır-
satta dile getirmiştir. Peki neden Ali, Horoz? 
Dini bütün bir insan olduğu bilinen Horoz Ali 
için bu sorunun cevabını burada okuyucunun 
hayal gücüne ve de onun hakkındaki rivay-
etlere bırakmak belki de en iyisi…      

Esas işlevini yitirse de bugün Lefkoşa Turizm 
Enformasyon Ofisi olarak kullanılan Girne 

Figür 6. Girne Kapısı’nın Sur İçinden Bugünkü Görünümü 
(Kaynak, Kişisel Arşiv)
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Kapı’sı tarih boyunca yönetimdeki değişik-
liklere ve de isyanlara tanıklık etmiş ve 
değişimleriyle içinde bulunduğu dönemleri 
yansıtan somut bir kültürel mirasımız olmuş-
tur. Toplumsal kimliğimizin izlerinin üzerine 
kazındığı bu yapıt aynı zamanda fotografik 
belgelemeleriyle Lefkoşa tarihi şehrinin en 
işlek girişine ait belleğimizin sürekliliğini da 
sağlar nitelikte bir yapıdır. 

KAYNAKLAR

Balıkçıoğlu, O.,2016, Bizim İnsanımız Bizim 
Lefkoşamız, Toplum Yayınları

Bağışkan, T.,2005, Kıbrıs’ta Osmanlı-Türk Es-
erleri, Lefkoşa: Kuzey Kıbrıs Müze Dostları 
Derneği Yayını

Figür 7. Girne Kapısı’nın Sur Dışından Bugünkü Görünümü  (Kaynak, Kişisel Arşiv)

Figür 8. Horoz Ali’nin Kaldığı Girne Kapısı’nın Üstündeki Odanın Bugünkü Görünümü (Kaynak, Kişisel Arşiv)

Bağışkan, T.,2019, Tarihi Lefkoşa’da Geçmişe 
Yolculuk, Lefkoşa: Limasol Bankası Kültür 
Yayınları

Christofi, A.,2024, Cypria, A Journey to The 
Heart of The Mediterranean, Dublin: Blooms-
bury Continuum

Dixon, W.H., 1879, British Cyprus, London

Given, M., 1997, Star of the Parthenon, Cy-
priot Melange: Education and Representa-
tion in Colonial Cyprus. Journal of Mediter-
ranean Studies, 7.

Gürkan,M.H., 2006, Dünkü ve Bugünkü 
Lefkoşa, Lefkoşa: Galeri Kültür Yayınları

Hakeri, B.H., 2008, Kıbrıs’taki Tarihi Eserler, 
Lefkoşa: Kıbrıs Türk Eğitim Vakfı

Hatay, M., 2021, Kıbrıs’ın En Uzun Yüzyılı, 
Lefkoşa: Khora Yayınları

Hadjianastasis, M. 2011, Crossing the Line in 
the Sand: National Officials, Monopolization 
of State Power and ‘Rebellion”. The Case of 
Mehmed Aga Boyacioglu in Cyprus, 1685–
1690. Turkish Historical Review 2: 155–176.

Kızılyürek, N., 2022, Kayıp Özne ‘’Kibrıslı 
Türklerin Yurdu Neresidir’’ Lefkoşa: Işık Ki-
tabevi Yayınları

Sakellaropoulos, S., 2017, The Evolution of 
the Political, Social and Economic Life of Cy-
prus, 1191–1950, Athens: Topos Books

Sayıl, A., 1984, Kıbrıs Polis Tarihi, Lefkoşa: 
Yayınevi belirtilmedi

Winbladh, M-L,2020, The Origins of The Cy-
priots, Lefkoşa: Galeri Kültür Yayınları

URL 1: https://pio.mfa.gov.ct.tr/kibrista-os-
manlilar/

URL 2: https://pio.mfa.gov.ct.tr/en/so-
cial-economic-and-political-history-of-cy-
prus/

URL 3 https://www.biyografi.info/bilgi/
kavanin-meclisi

ENVER ERÖNEN

KTMMOB Mimarlar Odası
Yayın Kurulu Üyesi 

enver.eronen@gmail.com



42 43MİMARCA 98 · MART 2025

Mekânsal bellekten anlamamız gerekenin en özet ifadeyle, 
mekânın tarihsel, sosyal ve kültürel anlamı, anısı ve deneyimi-
nin bilgi, belge ve buluntular yoluyla aktarılması sonucunda 
toplumsal ölçekte ortaklaşabilen türde bir hafıza olduğunu dü-
şünüyorum. Belge ve buluntuların bize, yapılı çevrenin değişimi 
ve gelişimini belli bir tarihsel süreklilik ve ilişkiler ağı içerisinde 
ele almamıza yardımcı olacak, sistematik biçimde düzenlenmiş 
bilgiyi aktarmasını umarız. 

Bilginin sistematik biçimde düzenlenmesi kadar mümkün oldu-
ğunca çeşitlenebilir yollarla (müzeler, eğitim kurumları, yayınlar, 
görsel ve işitsel kayıtlar vb.) aktarılması, yani kamusal ölçekte 
erişilebilir kılınması da bir gereklilik. Erişilebilirlik adil bir şekilde 
sağlanabildiği, geçmişe dair bilgi ortaklaşabildiği ve demokratik 
bir şekilde yorumlanabildiği ölçüde bu süreçlerin toplum içinde 
kimlik ve aidiyet duygularına dinamizm katacağı, bulunduğumuz 
yer ve birbirimiz ile ilişkimizi (bazen umulmadık biçimlerde) güç-
lendireceği varsayılır. Böylece geleceğin, mekânın kullanıcıları ve 
karar vericileri tarafından daha sağduyulu bir şekilde tayin edil-
mesini destekler.   

Burada tarif ettiğim türdeki bilginin elde edilmesi, sistematik bir 
şekilde düzenlenmesi ve adil bir şekilde yaygınlaştırılması bakı-
mından çok da şanslı bir coğrafyada yaşadığımız söylenemez. 
Doğrusu bunu şansla açıklamak da çok isabetli olmayabilir. Bura-
ya kadar temel olarak anlatmaya çalıştığım aslında mekâna dair 
arşiv niteliğindeki bilginin kurumsal kapasitelerde korunabilmesi 
ve erişilebilir kılınması ile ilgiliydi. Bu anlamda kamu erki, meslek 
örgütleri veya özel iştiraklerin böyle bir geleneği türlü sebep-
lerle oluşturamadığı ve dolayısıyla bu pratiğin yaşam kültürü-
müze sağlıklı bir şekilde entegre olamadığı sanıyorum ki aşikâr. 
Mekânın bugünü ve geleceğine ilişkin bilgi ve kararların üretilme 
süreçlerinin bazı yönlerden hep eksik kalması çoğu zaman bu 
yoksunluktan kaynaklanıyor. 

Abartıya girmeyecekse, bugün coğrafyamızda mekânsal belleği 
besleyen en dinamik kaynakların bazı sosyal medya platformla-
rında yer alan mekân ve nostalji ilişkisi üzerine dayalı paylaşım 
grupları olduğunu iddia etmek yanlış olmaz. Bu gruplar saye-

SELİMİYE MEYDANI VE ÇEVRESİNİ OLGA 
RAUF’UN FOTOĞRAFLARINDAN OKUMAK: 
TUNCER BAĞIŞKAN’DAN BİR ARMAĞAN

ÖZLEM ÜNSALT
E

M
A

Mekânsal belleğin zemininde birbirini 
tamamlayan iki temel ilkeden söz edilebilir. 

Bunlardan biri, mekânın tarihsel, sosyal 
ve kültürel anlamı, anısı ve deneyiminin 

sistemli bir şekilde düzenlenmiş bilgi, belge ve 
buluntular yoluyla aktarılması; ikincisi ise, 

bu düzenlenmiş bilginin mümkün olduğunca 
çeşitlenebilir yollarla aktarılması, yani 

kamusal ölçekte erişilebilir kılınması. Bu 
koşullar yeterince sağlanabildiği, geçmişe 

dair bilgi ortaklaşabildiği ve demokratik bir 
şekilde yorumlanabildiği ölçüde, toplum 

içinde kimlik ve aidiyet duygularının 
dinamikleşeceği, bulunduğumuz yer 

ve birbirimiz ile ilişkimizin güçleneceği 
varsayılır. Bu tip geleneklerin yaşam 

kültürüne yeterince entegre olamadığı 
coğrafyalarda, mekâna dair bilgiyi belli 
bir standart ve nitelikte eşeleyebilen ve 

günümüze kazandırabilen bireysel çabaların 
tamamı oldukça kıymetli. Buradan hareketle 

makalenin amacı, 2021 yılında Rüstem 
Kitabevi’nde düzenlenen Madam Yenge: 

Ressam, Fotoğrafçı, Koleksiyoner- Olga Rauf 
sergisine ait kitapçıkta yer alan ve Olga 

Rauf’un fotoğrafçılığının erken 20. yüzyıl 
Lefkoşa’sında neyi ele verdiğine dair Tuncer 

Bağışkan ile gerçekleştirilmiş bir söyleşiyi 
daha geniş bir okur kitlesiyle buluşturmaktır. 

Mekânsal belleğimize bir armağan 
niteliğindeki bu söyleşi sayesinde başkentin 

tarihsel kalbi olarak niteleyebileceğimiz 
Selimiye Meydanı ve çevresinin, bir ressamın 

fotoğraf karelerinde belli bir sistematikte 
neden fotoğraflanmış olabileceğini, bu 

nedenin Lefkoşa’nın mekânsal tarihi 
bağlamında ne anlam ifade ettiğini ve bu 

bilgiden yola çıkarak bugün kente dair neler 
söyleyebileceğimizi öğrenmek mümkün 

olmuştur.  
 

Anahtar Kelimeler: Mekânsal Bellek, Arşiv, 
Erişilebilirlik, Olga Rauf, Tuncer Bağışkan, 

Fotoğraf, Lefkoşa, Selimiye Meydanı.

ÖZET

sinde bir kentin, mahallenin, köyün ve hatta 
beldenin mekânsal geçmişine dair görsel ve 
yazılı bilginin kullanıcılar tarafından düzenle-
nebildiği, yaygınlaştırılabildiği ve yeni bilgiyi 
tetikleyebildiği durumlarla hepimiz sık sık 
karşılaşıyoruzdur ve bu bilgilerden kimileri-
miz yerine göre faydalanıyordur diye tahmin 
ediyorum. ‘Geçmiş’, ‘unutulmuş’, ‘donakalmış’ 
gibi, neredeyse ‘yitip gitmiş’ bir mekâna işa-
ret eden başlıklarla tanımlı bu gruplar, bize 
ait olduğumuz yer ile ilgili beklenmedik, 
çarpıcı, bazen sıradan ama hep eksiğimizi 
gideren, orayı tamamlayan ve bize yeniden 
kazandıran bir şeyler bildirir.

MEKÂNSAL BELLEK, OLGA RAUF VE TUN-
CER BAĞIŞKAN 

Tam da bu nedenlerle, mekâna dair bilgiyi 
belli bir standart ve nitelikte eşeleyebilen, 
anlatılaştırabilen ve günümüze kazandırabi-
len bireysel ve entelektüel çabaların tamamı, 
bizimki gibi coğrafyalarda oldukça kıymetli. 
Yaşadığımız yerin doğal, kültürel, coğrafi, 
arkeolojik ve tarihsel zenginliklerini ilmek il-
mek kaleme almış ve geriye nesilden nesile 

aktarılabilir kaynak eserler bırakmış arkeo-
log ve araştırmacı Tuncer Bağışkan herhalde 
bu isimlerin başında gelir. 

1975 yılında işçi statüsünden istihdam edil-
diği Eski Eserler ve Müzeler Müdürlüğü’nden 
2000 yılında Müdür Yardımcılığı mevkiinden 
emekli olan Tuncer Bağışkan, yarım asıra 
yaklaşan meslek hayatında pek çok kazıya 
katıldı, farklı dönemlere ait eserleri günümü-
ze kazandırdı, çeşitli araştırmalara öncü oldu 
ve alanında çok sayıda yayın yaptı. Kıbrıs’ta 
Osmanlı Türk Eserleri (2005), Tarihi Lefko-
şa’da Geçmişe Yolculuk (2019), Kıbrıs’ın Geç-
mişine Yolculuk (2019) ve Karpaz’ın Geçmişi-
ne Yolculuk (2023) gibi referans niteliğinde 
pek çok esere imza atan Tuncer Bağışkan ol-
masaydı, mekânsal belleğimizin üzerine taş 
eklenecek bir zemini de olamayacaktı.         

Dolayısıyla Mimarca’nın ‘mekânsal bellek’ te-
malı sayısına katkıda bulunmam için davet 
aldığımda, bu katkının ne olabileceği ko-
nusunda oldukça net bir fikrim vardı: 2021 
yılında Rüstem Kitabevi’nde düzenlediğimiz 
ve sevgili Halil Duranay ile eş küratörlüğünü 
üstlendiğim Madam Yenge: Ressam, Fotoğ-
rafçı, Koleksiyoner- Olga Rauf sergisine ait 
kitapçıkta yer alan, Olga Rauf’un fotoğrafçı-
lığının erken 20. yüzyıl Lefkoşa’sında neyi ele 
verdiğine dair Tuncer Bağışkan ile gerçekleş-
tirdiğim söyleşi (Figür 1). 

Olga Rauf’un günümüze ulaşabilen kişisel 
arşivinde yer alan çok sayıda fotoğraf nega-
tifinde karşımıza çıkan kır ve kent manzara-
ları arasında Selimiye Meydanı ve çevresine 
ait görünümlerin sayıca baskın olmasının bir 
nedeni olması gerektiğini düşünmüştüm. Bu 
merakın peşine düşerken de sevgili Tuncer 
Bağışkan’dan kılavuzluğunu rica etmiştim. 
Bu ricamı kırmamış, beni o dönem sıklıkla za-
man geçirdiği Kumyalı’daki Nitovikla Garden 
Otel’e davet etmiş, masaya dizdiği kaynak 
kitaplar ve dosyalarla karşılamış, bana kendi 
elleriyle kahve yapmış, fotoğrafları tek tek 
incelemiş ve birlikte geçirilmiş üç saatin so-
nunda benimle merakımda haklı olduğumu 
gösteren çok kıymetli bilgiler paylaşmıştı. 
Ne mutlu ki Tuncer Bey sergiyi ziyaret ede-
bildi ve söyleşinin yayımlanmış halini okuya-
bildi. 

İki yıl önce, meşakkatli bir araştırma süreci 
sonunda Zekai Altan ile birlikte hazırladığı 
Karpaz’ın Geçmişine Yolculuk (2023) kita-

Figür 1.  Fotoğrafçı, Olga Rauf.
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bının yayımlanmasından kısa bir süre sonra 
kaybettiğimiz Tuncer Bağışkan’ın aziz hatıra-
sını onurlandırmak ve mekânsal belleğimize 
kazandırdığı mirasa hak ettiği değeri teslim 
etmek adına, sergi kitapçığında yer alan bu 
söyleşiyi Mimarca’nın bu sayısına kazandır-
mayı bir sorumluluk gibi hissettim. Başken-

tin tarihsel kalbi olarak niteleyebileceğimiz 
Selimiye Meydanı ve çevresinin, bir ressamın 
fotoğraf karelerinde belli bir tekrar ve sis-
tematikte neden fotoğraflanmış olabilece-
ğini, bu nedenin Lefkoşa’nın mekânsal tarihi 
bağlamında ne anlam ifade ettiğini ve bu 
bilgiden yola çıkarak bugün kente dair ne-

Figür 2. Olga Rauf’un Lefkoşa Fotoğrafları 
(tahmini yıl, 1929-1930)

ler söyleyebileceğimizi bilebiliyorsak, Tuncer 
Bağışkan sayesindedir.1 

OLGA RAUF FOTOĞRAFLARINDA SELİMİ-
YE MEYDANI VE ÇEVRESİ2

… Olga Rauf’un bir flaneuse olarak Lefko-
şa’da izlediği, gördüğü, tespit ettiği ve izle-
yiciye aktarmak istediği ne olabilir?3 Ulviye 
Ratip’in günümüze dek koruduğu yaklaşık 
90 fotoğraf negatifi bize, bu ve benzeri so-
ruları cevaplamamızda yardımcı olabilecek 
genel izlenimi sağlıyor. 1920’li yılların sonu 
ile 1930’lu yılların başı arasında çekilmiş ol-
duğunu tahmin ettiğimiz negatiflerde yer 
yer Mağusa ve Lefkoşa’dan görünümler, su 
kemerleri, kırsal alanlar, bugün tanımlanma-
sı oldukça güç mekânlar (bir çatıya çıkarak 
fotoğraflanmış hurma ağaçları, bir evin arka 
bahçesinde eşeğiyle birlikte duran bir kadın, 
kırlarda koyun güden bir çoban, yokluğun 
içinde ilerleyen bir deve kervanı vs.) ve çe-
şitli insanları fotoğraflayan Olga Rauf’un ön-
celikle yeni edindiği yaşam alanıyla bağ kur-
maya çalıştığı, veya ada ile bir aşinalık ilişkisi 
geliştirme gayretinde olduğuna, araştırma 
sürecini ele alan metinde değinmiştim.4 Bu 
fotoğrafların sonraki aşamada, Olga Rauf’un 
resim sanatı için bir altlık oluşturduğunu da 
biliyoruz (Figür 2). 

Ancak özellikle Lefkoşa’da Selimiye Meyda-
nı, Deveciler Hanı ve Haydarpaşa Camii do-
laylarına ait fotoğraflar, izleyiciye sanatçının 
nasıl bir hikâye anlatmaya çalıştığına dair 
daha spesifik sorular sorduruyor. Selimiye 
Camii’nin yanındaki bir mezarlık; yine Selimi-
ye Meydanı çevresinde bugün var olmayan 
bir kemerli ev; Haydarpaşa Camii’ne yönel-
miş kalabalık bir güruh ve Deveciler Hanı’nda 
gündelik yaşama dair detaylar, fotoğraflarda 
yer alan manzaraların yalnızca birkaçı. Bu 
karelerden hareketle, arkeolog/yazar Tuncer 
Bağışkan (…) ile bir araya gelip hem Olga 
Rauf’un fotoğrafçılığı hem de 1920’li yılların 
sonu ile 1930’lu yılların başındaki Lefkoşa 
kent merkezi üzerine sohbet etme şansımız 
oldu. 

Sonuçta, Olga Rauf’un Selimiye Meydanı ve 
çevresinde çektiği bu fotoğrafların rastlantı-
sallığa değil, aksine küçük ama sistemli bir 
çalışmaya dayalı olduğu ve Selimiye çevre-
sinde 1930’lu yılların başında öngörülen kap-
samlı bir iyileştirme veya yeniden düzenleme 

çalışmasının arifesinde çekildiğine dair ortak 
bir kanıya varıldı. Fotoğraflarda, görünürde 
geleneksel yapısını koruyan ve tarihsel ola-
rak Lefkoşa için hep önem taşımış Selimiye 
Meydanı dolaylarında bir dizi altyapı mo-
dernizasyon çalışmasının gerçekleştirilmek 
üzere olduğuna dair ipuçları açıkça izlene-
bilmektedir. Olga Rauf, işte bu dönemeç ve 
öncesini fotoğraflayıp daha sonra da tuvale 
aktararak, eski kent merkezinin çehresini bü-
yük ölçüde değiştirecek hamleyi bu şekilde 
belgelemek ve dolayısıyla tarihe bir not düş-
mek istemiş olmalı.  

DÖNÜŞÜMÜN EŞİĞİNDEKİ SELİMİYE’DE 
SON BİR KEŞİF GEZİSİ

Özlem Ünsal (ÖÜ): Burada Selimiye Camii 
yanında, bugün göremediğimiz bir mezar-
lık mevcut (Fig. 3a, b ve c). 

Tuncer Bağışkan (TB): Evet, bunlar 1930-31 
yılından önce varolan mezarlığa ait taşlar. 
Burada Kıbrıs Müftüsü Hacı Ahmet Hulusi 
Efendi’nin mezarı bulunmuştur ve bölgede 
ben de kazı yapmıştım. Mezarlar hala bura-
da durduğuna göre fotoğraf kesinlikle 1931 
yılından önce çekilmiş olmalı. Sağlam olan 
mezarlar Yenicami Mezarlığı’na taşındı. Yani 
şöyle diyeyim, Yenicami İlkokulu’nun oradaki 
türbenin yanında, üstü açık duran alanda bu 
mezar taşları halen görülebilir. Olga Rauf’un 
çizmek için çektiği fotoğraflardan biri olsa 
gerek.  

ÖÜ: Sanki bir faaliyet söz konusu; bir kazı 
yapılıyor olabilir mi? Ortaya çıkan kot 
farkları dikkat çekiyor.

TB: Görüldüğü gibi burada bir mezarlık ala-
nı var ve 1930 yılı sonlarında İngiliz sömür-
ge döneminde bu alanın kaldırılmasına ka-
rar verilir; çünkü burası bir mezbelelikti ve 
İngilizler mezarlıkları şehir dışına çıkartmaya 
karar vermiştir. 1929 yılı aslında bu bölge için 
tam anlamıyla bir hareketlilik dönemi. Şimdi-
ki Bandabulya’nın bulunduğu yerde bir açık 
pazar vardı. Oraya bir çarşının yapılması, De-
veciler Hanı’nın yeniden düzenlenmesi, Seli-
miye meydanının iyileştirilmesi ve asil kişi-
lerin yattığı bu mezarlığın temizlenmesi söz 
konusuydu. 1930-31 yılı arasında burada bu 
faaliyetler sürdü. Fotoğrafta görüldüğü ka-
darıyla mezarlığın taşları Yenicami’ye henüz 
götürülmediği için fotoğrafın tarihi 1930 yı-
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Figür 3a. Selimiye Camii Yanında Mezarlık (tahmini yıl, 1929-1930)
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lının başı olarak tahmin edilebilir. Burada bir 
de inşaat görüyorum. Temel kalıntıları. De-
mek ki o bölgeye doğru uzanan bir inşaatın 
oradan temizlenmesi de söz konusu; yapılan 
çalışmadan kaynaklı bir kot farkı görebiliyo-
ruz. Mezar taşları bir platform üzerinde yer 
alıyor gibi görünüyor. Şunu söylemekte fay-
da var, bu mezarlık muteber kişilerin yani Se-
limiye Camii’ne bağış yapan veya bir şekilde 
hizmet veren kişilerin mezarlığıydı. Garipler 
mezarlığı Ermou’ya doğruydu ve Lefkoşa’ya 
sonradan gelen, parası olmayan, yoksul kim-
selerin gömüldüğü yerdi. Buraya ise hiçbir 
zaman garip bir kişi gömülmedi. 

ÖÜ: O zaman fotoğrafa bakarak İngiliz 
döneminde bir Osmanlı mezarı çevresinde 
yapılan düzenlemeyi izliyoruz diyebiliriz 
sanırım.

TB: Biraz önce konuştuklarımız şimdi burada 
daha bariz görülüyor. Burada inşa edilmiş bir 
bölüm var. Farkındaysan taşlar da sökülüyor. 
Demek ki leveling yapılıyor. Farkındaysan 
bir mezar, döşenmiş bir yapı üzerinde duru-
yor. Belki de bu platform İngiliz döneminde, 
çevreyi düzenlemek amacıyla sonradan ya-
pılmıştır. Yani mezarlık baki kalmak suretiyle 
yan toprak yükseltilmiş, böylece mezar da 

aşağıda kalmıştır. Günün sonunda bu bir Os-
manlı mezarı. Daha önce burada yabancı kazı 
ekipleri Ortaçağ mezarları saptadılar fakat 
bu gördüklerimiz kesinkes Osmanlı dönemi-
ne ait. Bu çalışmalara katılan arabacılar ve iş-
çiler de Türk idi. Mezarların temizlenmesine 
sıra geldiğinde iskelet kalıntıları çıkartılmıştı 
ki bu da 1930-31 yılı çalışmasıdır. İskeletler 
Girne kapısının karşı taraftaki giriş kapısının 
sağ tarafına gömülüyor. Fakat burada taşlar 
halen duruyor. Çalışmalara 1930 yılının eylül 
ayında başlanmıştı diye hatırlıyorum.

ÖÜ: Buradaki kemerli yapı da aynı kapsa-
yıcı yeniden düzenleme çalışmalarına da-
hil edilmiş olabilir mi? (Figür 4)

TB: Burası Büyük Medrese. Aynı dönem ya-
pılan çalışmalar sırasında, yani Selimiye’nin 
yeniden düzenlenmesi sırasında bu yapı da 
yıkıldı. Dediğim gibi aynı dönem içinde Ban-
dabulya yapılacak, mezarlıklar yıkılacak, Bü-
yük Medrese ve Küçük Medrese kaldırılacak. 
Büyük Medrese burada izlenebildiğine göre 
bu fotoğraf da 1931 yılından önce çekilmiş 
olmalı. Yani Madam’ın Deveciler Han’ını fo-
toğrafladığı dönemle aynı. Benim tahminime 
göre bu fotoğraflar aynı veya birbirine yakın 
günlerde çekilmiş. Bir tür keşif gezisi gibi dü-

Figür 3c. Selimiye Camii Yanında Mezarlık 
(tahmini yıl, 1929-1930)
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şünmek yanlış olmaz. 

ÖÜ: Deveciler Hanı’na ait fotoğraflar sayı-
ca oldukça fazla. Bunlara bakarak dikkat 
çekici detaylardan bahsetmek mümkün 
mü? (Fig. 5a, b ve c)

TB: Buradaki kapı daha önce yoktu, sonra-
dan açıldı. Ne zaman ki arabalar Lefkoşa’ya 
geldi, 1931 yılında şehre ek kapılar açılmaya 
başlandı. Girne kapısının iki tarafına arabala-
rın geçmesi için yol açıldı. Develerin geçmesi 
için de Halide’nin Kahvesi’nin oraya Yenika-
pı ve Küçük Kaymaklı kapısı açıldı. Oradan 
geçen develer buraya varıyordu. Kapıların 
açılması zaten gerekiyordu çünkü kent sur-
ların dışında doğru büyümeye başlamıştı. Bu 
kapı yokken, develer geldiğinde toptancılar 
çarşısının karşısındaki yüksek kemerli yerden 
girerlerdi. Ancak gördüğüm kadarıyla 1929 
yılında (ki Bandabulya’nın yapılması bu yıl 
karara bağlanmış ve yapımı 1932’de sonlan-
mıştı) veya bu tanzim işleri yapılırken develer 
buraya o yönden giremezlerdi. Bu sebeplerle 
buraya bir kapı açılması uygun görülmüş ola-
bilir. Eski haritalarda bu kapıyı izlemek söz 
konusu değil. Gerçekten de bugüne değin 
gördüğüm en detaylı Deveciler Hanı çekim-
leri. Aynı seri içinde hem daha sanatsal, hem 
de daha belgeleme amaçlı fotoğraflar gör-

mek mümkün.

ÖÜ: Burada Haydarpaşa Camii’ni görüyo-
ruz, sanki oraya yönelmiş bir kalabalık var 
gibi. (Figür 6)

TB: Gözüme çarpan ilk önemli detay, Haydar-
paşa Camii’nin 1931 yılında yıldırım düşme-
den önceki ilk minaresine bakıyor olmamız. 
Mayıs 1931 yılında minareye yıldırım isabet 
etmiş, yapı iki yerinden çatlamış ve yola 
doğru eğilmişti. Bu nedenle caminin dam se-
viyesine kadara yıkılıp aynı şekilde yeniden 
yapılması düşünülmüş ve tamir edilmesi için 
1931 yılında bunun için bütçe ayrılmıştı. 1932 
yılında da minarenin yapımı tamamlanmıştı. 
Yani bugün var olan minare, 1932 yılından 
günümüze gelmiş olan. 

ÖÜ: Burada da bugün yerinde durmayan 
bir yapı göze çarpıyor. Hakkında ne biliyo-
ruz? Sivil bir yapı mı? (Figür 7)

TB: Deveciler Hanı’nın yanındaki saçaklı ev. 
Buna hanay hanay altı da denir. Burada gö-
rülen bir ortaçağ kemeri. Ortaçağa ait bir 
binanın üzerine Osmanlı döneminde ikinci 
bir kat çıkılmış. O bölgede bu evden iki tane 
var. Biri bildiğimiz Saçaklı Ev, diğeri de bu. 
Saçaklı Ev de ortaçağa ait; daha doğrusu altı 

Figür 4. Büyük Medrese (tahmini yıl, 1929-1930) Figür 5a. Deveciler Hanı (tahmini yıl, 1929-1930)

Figür 5b. Deveciler Hanı (tahmini yıl, 1929-1930)
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ortaçağ, üstü Osmanlı. Bildiğimiz kada-
rıyla bu yapı, 1968 yılında Vakıflar İdaresi 
tarafından yıpranmadan ötürü yıkılmış. 
Madam esasında tam Ayasofya mahalle-
si revize edilirken buraları fotoğraflamış. 
Belki de bir tür başlangıç noktasını ka-
yıt altına alma çabası olarak düşünebili-
riz bu çalışmayı. Bölgedeki inşai faaliyet 
dikkatini çekmiş ve belgelemek istemiş 
olmalı (Figür 8).

SONUÇ YERİNE

Sergide bu söyleşilere eşlik edenlerin 
yanı sıra başka Lefkoşa fotoğrafları da 
ziyaretçilerle paylaşılmıştı. Bu fotoğraflar 
karşısında Lefkoşa kent mekânının deği-
şimi, dönüşümü, bu değişimin bilinenleri, 
bilinmeyenleri, hatırlananlar ve hatırlana-
mayanlar üzerine belki de onlarca tartış-
ma gerçekleştiğine şahit oldum. Serginin 
ev sahiplerinden biri olarak tanıdığım ve 
tanımadığım pek çok kimse ile bu konu-
larda sohbet etme ve çok şey öğrenme 
şansım oldu. Bunlardan biri de mimar, 
restorasyon uzmanı, Eski Eserler ve Mü-
zeler Dairesi eski Başkanı ve İki Toplumlu 
Kültürel Miras Teknik Komitesi Danışma 

Figür 5c. Deveciler Hanı (tahmini yıl, 1929-1930)

Figür 6. Haydarpaşa Camii 
(tahmini yıl, 1929-1930)

Kurulu üyesi İlkay Feridun idi. 

İlkay Hanım fotoğrafların karşısında uzun 
uzun durduktan sonra, bugün artık var ol-
mayan ve Tuncer Bağışkan sayesinde Bü-
yük Medrese olduğunu öğrendiğimiz yapıya 
işaret ederek, “Emin miyiz buranın Büyük 
Medrese olduğuna?” demişti. Bu konuda 
hiçbir yargıda bulunamayacak durumda ol-
duğumdan, söyleşi sırasında Tuncer Bey ile 
konuştuklarımızı aktarmanın ötesine geçe-
memiştim. “Tuncer Bey öyle demişse elbette 
öyledir ama ben bir türlü kafamda mekânı 
yerine oturtamıyorum ve bu duygu beni çok 
rahatsız ediyor” demişti. Sonra da benden 
bir ricada bulunmuştu: Bir gün onunla Selimi-
ye Meydanı’nda fotoğrafla birlikte buluşacak 
ve fotoğrafın hangi nokta ve açıdan çekilmiş 
olabileceğini etüt ederek Büyük Medrese’nin 
bilinen yerini yeniden tespit etmeye çalışa-
caktık.

Çok sıcak olmayan bir gün Saçaklı Ev’de bu-
luştuğumuzda, İlkay Hanım ile önce uzun 
uzun meslek hayatı boyunca Lefkoşa kent 
merkezinde gerçekleştirdiği çalışmalar, res-
tore edilmesine vesile olduğu yapılar, yarıda 
bırakmak zorunda kaldığı projeler, yapılabi-

lenler, yapılamayanlar, korunabilenler, koru-
namayanlar ve kültürel mirasımızın mekân-
sal belleğimize ne derece kazandırabilip 
kazandırılamadığıyla ilgili koyu bir sohbete 
dalmıştık. Kıbrıs’ın kültürel mirasının korun-
ması, günümüze kazandırılması ve yeniden 
canlandırılması süreçlerinde farklı pozisyon-
larda onlarca yıl emek vermiş ve halen de 
vermekte olan İlkay Feridun, meydanda bir 
ileri bir geri yürüyüp bir yandan da “bakalım 
bulabilecek miyiz” diye mırıldanırken şöyle 
demişti: “Soyut ve somut mirasın korunması 
ve topluma iade edilmesi anlamında yapıla-
bilecek elbette daha çok şey vardır; öte yan-
dan, halihazırda yapılmış işleri de yok farz 
edemeyiz. Lakin bu işlere dair bilgiyi toplum-
sal hafızaya nasıl kazandırırız, esas yapılma-
sı gereken iş orada sanki. Bunu başarabilsek 
belki yaşadığımız yer ile bağımız başka türlü 
olur.”

Sonra birdenbire bugün Yunus Emre Enstitü-
sü olan yapı solumuzda, Aya Sofya sağımız-
da ve bugünkü Sabor restoran karşımızda 
konumlanmışken durmuş, fotoğrafı tam kar-
şı hizaya doğru kaldırmış ve heyecanla gü-
lümseyerek “İşte Büyük Medrese! Olga Rauf 
Büyük Medrese’yi tam bu noktadan fotoğ-

Figür 7. Deveciler Hanı’nda Hanay altı
(tahmini yıl, 1929-1930)
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raflamış” demişti. Gerçekten de bugün artık 
orada olmayan yapıyı Tuncer Bağışkan’ın ak-
tardığı bilgi ve İlkay Feridun’un keşif gezisiy-
le ‘yerinde’ tespit etmeyi başarmıştık. Büyük 
Medrese’nin 20. yy. başında elde edilen ima-
jı, bugünkü meydana ‘cuk’ diye oturmuştu. 
Selimiye Meydanı’nın bendeki karşılığı tam 
da bu şekilde, sonsuza dek değişmişti.

 

1 Aynı dönemde merakıma eşlik eden bir başka değerli isim, fotoğrafçı ve araştırmacı Kadir Kaba ile de bir söyleşi gerçekleştirmiş ve bu söyleşiyi 
Tuncer Bağışkan söyleşisi ile birlikte yayımlamıştım. Benimle birlikte sokak sokak gezip fotoğrafları çekildikleri noktalardan etüt eden sevgili Ka-
dir Kaba ile sohbetimiz hem Tuncer Bağışkan ile konuştuklarımızı desteklemiş, hem de içinde bulunduğum keşif sürecinin tamamlayıcısı olmuştu. 
Bu söyleşiyi okumak için Madam Yenge: Ressam, Fotoğrafçı, Koleksiyoner - Olga Rauf  (2021) sergisine ait kitapçıkta yer alan Lefkoşa’da Modern 
Bir Kent Gezgini: Olga Rauf Fotoğraflarında Selimiye Meydanı ve Çevresi başlıklı bölüme göz atılabilir.       

2 Makalenin bundan sonraki kısmı, daha önce Madam Yenge: Ressam, Fotoğrafçı, Koleksiyoner - Olga Rauf  (2021) sergisine ait kitapçıkta yer 
alan Lefkoşa’da Modern Bir Kent Gezgini: Olga Rauf Fotoğraflarında Selimiye Meydanı ve Çevresi başlıklı bölümden alınmıştır.

3 Makalenin burada yer almayan kısmında Baudelaire ve Benjamin’in flaneur ve flânerie kavramlarından yola çıkan bir bağlam oluşturmuş ve Olga 
Rauf’un ‘bir kent gezgini’ olarak fotoğraf çekme pratiğini bu bağlam içinde tartışmaya girişmiştim. Bu bağlam ve kavramlara ilişkin  kavramına 
dair daha detaylı yorumları için şu metinlere bakılabilir: Baudelaire, C. The Painter of Modern Life, and Other Essays.  (Çeviri: Jonathan Mayne). 
Londra: Phaidon, 1964 (metnin orjinali 1863 yılında Le Figaro gazetesinde yayımlanmıştır) ve Benjamin, W. The Arcades Project (Çeviri: Howard 
Eiland ve Kevin McLaughlin) Cambridge, Mass. : Belknap Press, 1999. Flanerie’yi erkek egemen bakış açısından kurtarma mücadelesi ve flaneuse 
kavramı üzerine zengin bir tartışma için de bu makaleden yararlanıla-bilir: Wolff, J. (1985) The “Invisible Flâneuse: Women and the Literature of 
Modernity” Theory, Culture and Society Vol: 3, Issue: 2, 37-46.

4 Bu metin, yine sergi kitapçığında yer alan Madam Yenge’nin Hayaline Can Vermek: Bir Araştırma Öyküsü başlıklı bölümdür.

Figür 8. “Burası da altından her geçtiğimde çığlık attığım ev.” Tunce Bağışkan (tahmini yıl, 1929-1930)
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LEFKOŞA’DAN GEÇEN MEDENİYETLER

Akdeniz’in mavi enginliklerinde çimreyen 1 kuzey batı rüz-
gârları Trodos ve Beşparmak dağları arasından süzülerek 
Güzelyurt üzerinden kendini aşağılara yaz akşamlarında 
Mesarya düzlüğüne salan tatlı bir meltem olarak ılgıt ılgıt 
esmeye başlar. Serin hava, ateşi yüksek sayrılı canlılar 
gibi; gündüzün sarı sıcaklarından yanıp kavrulan Mesarya 
ovasının yüksek ateşini serinleterek imdadına yetişir…

Meltem; tarihi geçmişinde saklı daracık, dolambaçlı ve 
birbirine sarılmış sevgililer gibi ayrılmaz evler arasından 
Lefkoşa sokaklarına Akdeniz’in bin bir hava mevcesini ta-
şıyarak her yanı serinletir!

Mısırlı Ptolemos’lar (294-258 M.Ö); Romalılar (MÖ 58-
MS.395); Bizans (MS 395-1191), RICHARD CŒUR DE 
LION ve Templar Şövalyeleri (1191-1192). Lüzinyan (1192-
1489). Venedikliler (1489-1571), Osmanlılar (1571-1878) 
ve nihayet İngiliz (1878-1960) geçmişinden çok kültüre 
ev sahipliği yapmış Akdeniz’deki bu şirin Ada’nın başşehri 
Lefkoşa’nın daracık dolambaçlı sokaklarından püfür püfür 
girer, püfür püfür süzülerek çıkar. Gündüzün bunaltıcı sarı 
sıcaklarını yavaş yavaş tatlı meltem etkisiyle yeleç-ye-
leken yaşanası bir akşama dönüştürür başşehri. Estikçe 
dağa, taşa, kurda, kuşa nebatat ve nihayet insanlara ha-
yat bahşeder!

Antik çağlardan beri bir canlı gibi yaşam süren ve çe-
şitli medeniyetlere ev sahipliği yapmış stratejik öneme 
haiz ada birçok kültürün kaynaşmasına neden olmuş ve 
bugün hâlâ o geçmiş kültürün izlerine ve inatla ayakta 
kalabilmeyi başarmış bazı Venedik, Lüzinyan, Osmanlı ve 
İngiliz eserleriyle köy, kent ve yöre isimlerine ve günlük 
konuşmalarımızda dahi bazı kavramcıkları farkında olma-
dan kullanmaktayız!
1  (çim/mek- Çim suda yıkanmak, bakınız Nişanyan, S., 2009, Sözlerin Soyağacı: 
Çağdaş Türkçenin Etimolojik Sözlüğü

İNSAN, ZAMAN, MEKÂN     

ÖZET

T
E

M
A

Tarihi geçmişinde saklı, derin bir 
kültür mirasına sahip bu güzelim 

yurttan ve merkezi Lefkoşa’nın daracık 
sokaklarından kimler geldi kimler 

geçti ve nasıl bir yaşam sürmüşler hep 
merak ettim. Bu şehrin tarihi geçmişiyle 

insanlarının yaşam biçimlerine, 
güzelliklerine olan merakım ve sevgim 

benim için her zaman bir karasevda-
malihulya’ya dönüşmüştür. Zamanla, 

şirazesi sökülmüş, şemse kabartması, 
mihrabîye nakışları silinmiş, okunmaz, 
fersude bir el yazması kitaba dönüşmüş 

olması bizi de fazla örselenmiş olan bu 
cilde, okunabilmesi için sayfa alt ve 
kenar boşluklarına “derkenar”, yani 
“çıkma”, “post scriptum” veya “nota 

bene” ya da “haşiye” düşerek okunur 
hale getirme gailesine itmiştir! Ve bu 
yazımızda da geçmiş kültürün izleri 

ve insanlarla olan bağlantılarını 
“İnsan, Zaman ve Mekân” bağlamında 
Kirlizade Sokağı ve Yeni Cami Sokağını 
örselenmiş Lefkoşa kitabına bir haşiye 

olarak aktarmaya çalıştık!...                      

Anahtar Kelimeler: Lefkoşa, Kültürel 
Miras, Kirlizade Sokağı, 

Yeni Cami Sokağı

HÜSEYİN KABA
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Değişik uluslara mensup gezginler, yazarlar 
ve din adamlarının Kutsal Toprak (Kudüs)’la-
ra yaptıkları ziyaretler sırasında, Kıbrıs ada-
sında varlığından söz edilen Kutsal yerleri 
de görebilme; iaşe, barınma ve dinlenme için 
deniz yoluyla Kıbrıs’a uğradıklarını görüyo-
ruz. (Kaba, 2018, s. 23).

Antik şehir Ledra ne zaman ve kimler tara-
fından kurulmuş olduğu kesin olarak bilinmi-
yor diye bahseder Kıbrıs’ı ziyaret etmiş olan 
Fransız gezgin Etienne de Lüzinyan: Mısır 
Kralı I. Ptolemy’nin oğlu Leuco (Lefko) tara-
fından şehrin önceden var olan Ledra şehri 
kalıntıları üzerine inşa ettirdiği ve bundan 
dolayı Leucico (Levkiko), Leucoton (Levko-
ton) denmekte olduğunu söyler…

Antik şehir Ledra üzerine kurulmuş olan bu 
şehrin adı Leuco-Sia’dır; Şehrin antik bir şe-
hir olduğu kesindir. St. Jerome, Platina vb. 
kişiler Kıbrıs’ta Letra’lı Triffillus adıyla maruf 
Piskopos St. Trifillus’un da bura(Lefkoşa)’dan 
söz ederken: “buraya ‘Ledra, ya da Leucoton 
dendiğini söyler.” Şehri; ada sakini Latinler 
Nicosia, Grekler Leuco Sia, Türkler de Lefko-
şa olarak telaffuz ederler. Fakat genel kanı 
şehri kurmuş olan Mısır Kralı I. Ptolemy’nin 
oğlu Leuco ile karısı Sia’nın isimlerinden tü-
retildiği “Leuco-Sia”ya dönüşmüş olduğu yö-
nündedir. Dokuz krallığa ev sahipliği yapmış 
olan adanın başşehri Lefkoşa (Nicosia) bir 
kraliyet şehri olarak hep kabul görmüştür... 

Vaktiyle şehrin batısı (Bafkapısı)’nda Casteg-
liotissa denilen Grek kilisesinin de bulundu-
ğu (S. Dominico) nehrin üst meydanı olarak 
da bilinen yerde bir kale bulunuyordu. Bu 
kale şehir halkıyla Templar şövalyeleri ara-
sında (C.1194) çıkan çatışmada tahrip olmuş 
ve Lüzinyanlar zamanında Başpiskoposluk 
ve Krallık ikametgâhının da burada yer almış 
olması nedeniyle tahkim edilerek bütün ada-
nın başşehri yapılmıştı! 

Etienne de Lüzinyan, başşehrin konumu ne-
deniyle adanın her tarafına kolayca ulaşılabi-
lir olmasını da şöyle aktarır: “Lefkoşa, Fama-
gusta (Mağusa)’dan 12; Salines (Larnaka)’ten 
8; Limisso (Limasol)’dan 18; Paffo (Baf)’dan 
33 ve Cerines (Girne)’den 5 leagues uzak-
lıktadır.” (Bir league = 3 mil H.K). (Cobham, 
1918, s. 119-122).

Topların bulunmadığı zamanlarda Kral I. Ja-
cques’ın inşa ettirmiş olduğu ve içinde Kra-

liyet sarayı ile S. Domenico Manastırı’nın da 
bulunduğu (Baf kapısı çevresi) çok sağlam 
bir iç kaleye sahipti. Venedikliler adayı ele 
geçirdiklerinde, bu kaleyi, sarayı ve şehre 
girişteki, kale içinden açılıp kapanabilen iki 
asma köprüyü de yıkarak, sadece surları bı-
rakırlar. Bunların bir kısmı da yeni istihkâmlar 
sırasında tekrar yıktırılır. (Cobham, 1908, s. 
119-120).

Yıkımlar sırasında iç kaleden eser kalmazken, 
bugün sadece Baf Kapısı şehir girişindeki po-
lis karakolunun doğusunda, doğu-batı doğ-
rultusunda yer alan ve her nasılsa yıkımdan 
kurtulmuş olan bir kısmı da Osmanlılar za-
manında cephanelik-tophane olarak kullanı-
lır. Ellili yıllara kadar Türklerin yoğun olarak 
yaşadığı bu mahalleye “Tophane Mahallesi” 
denmeye devam edildi. Tophane Mahalle-
si, mahalli taksimatlarda ve eski Osmanlı, 
İngiliz haritalarında görülmektedir. Porta S. 
Domenico Manastırı’ndan günümüze ulaşan 
Medieval House olarak da anılan Topha-
ne’nin son kalıntısı, Güney Lefkoşa sanatçı 
çevrelerince sergi vb. etkinliklerde halen sa-
lon olarak kullanılmaktadır…

Kıbrıs en parlak yıllarını Lüzinyanlar döne-
minde (1192-1489) yaşadığı ve onlara ait 
birçok eserin günümüze kadar ulaştığına 
tanık oluyoruz. Bu eserler arasında Lefko-
şa’da Lüzinyan krallarının taç giydikleri essiz 
Ayasofya Katedrali ilk akla gelenlerdendir. II. 
Selim zamanında adanın fethedilmesi (1571)’ 
den sonra katedrale iki minare ilâve edilerek 
Selimiye Camii’ne dönüştürülmüştür. Bu eş-
siz yapının güneyinde ise vaktiyle baptister-
y-vaftizhane olarak kullanılmış kilisenin kapı 
başlığı İsa Mesih ve Meryem ana rölyefleri 
ile süslenmiştir. Kilisenin üç nefi üzerinde çe-
şitli azizlerin resmedildiği sütunlar bulunan 
ve Türkler zamanında da kapalı çarşı olarak 
kullanılmış Bedesten yer alır… 

 Bugün Atatürk Meydanı’nda Venedik Sütunu 
(Venetian Column)’nun yer aldığı meydanda 
saray olarak inşa edilmiş ve Osmanlıların da 
Hükümet Konağı olarak kullandıkları bir baş-
ka Lüzinyan Sarayı, İngilizler tarafından 1910 
yılında yıktırılarak yerine bugünkü mahkeme, 
adliye binaları yaptırılır. Lüzinyan Sarayı’n-
dan günümüze hiçbir iz kalmazken o bölge 
hâlâ Sarayönü ve Hükümet Meydanı olarak 
anılmaktadır. O günkü saraydan günümüze 
ulaşan ana kapı üzerindeki işlemeli başlık 
ise Kirlizade Sokağı’nda yer alan bir başka 

Lüzinyan eseri Lapidary Museum-Taş Eserler 
Müzesi’nde sergilenmektedir…

ÇOK KÜLTÜRLÜLÜĞE SAHİP KİRLİZADE, 
HAYDARPAŞA VE YENİCAMİ SOKAKLARI

Yakın zamanlara kadar şehir merkezi olan 
Belediye Pazarı ve çevresinde tarihe ışık tu-
tan birçok eser bulunmaktadır. Ayasofya Ca-
misi’nin güneyinde ve Deveciler Hanı kuzey 
doğusunda Latinler (tarihte Roma Şehir Dev-
leti’nin İtalya’da genişlemesiyle ‘Latin’ söz-
cüğü bir terim ve hukuki bir kategori haline 
gelir. Günümüzün Lâtin halkları: İtalyanlar, 
İspanyollar, Portekizliler, Fransızlar ve Ru-
menlerdir) döneminde Ayasofya rahiplerinin 
toplantı yaptıkları Chapter House diye bili-
nen bir eser daha yer almaktadır… 

Kutsal topraklara giderken; zaten bir du-
rak yeri olan Kıbrıs’a diğer gezginler gibi 
uğrayan İtalyan asıllı Nicolai de Martoni, 
11 Aralık 1394 tarihinde gezdiği Lefkoşa’da 
Saray ve Ayasofya’ya ait izlenimlerini şöyle 
aktarır:“Anversa ile karşılaştırılınca, Lefkoşa 
daha büyüktür. Ortasından bir dere geçme-
sine rağmen, yağmur yağmadığı zamanlarda 
taşlara basılarak karşıdan karşıya geçilebilir. 
Kralın yaşadığı ev (Saray HK) oldukça güzel-

dir. Evin bahçesi Napoli’deki yeni kale kadar 
büyüktür ve etrafını birçok güzel odalar çev-
relemektedir; birçok sütun ve çeşitli türden 
süslemeler arasında bir taht vardır. Ben, bu 
tahttan daha güzel bir şeyin çok az, hatta 
hiç bulunamayacağına inanıyorum. Salonun 
etrafını çevreleyen pasajlar, güzel sütunlar-
la süslenmiştir. Evin bahçesinde, iyi suyu 
olan bir kuyu vardır, kent halkının birçoğu 
kullanmak üzere buradan su çekmeye gelir. 
Adı geçen kentin, Lefkoşa’nın, Aziz Sofia’ya 
(St. Sophia-Aya Sofya) adanmış bir de kilise 
vardır. Bu büyük bir kilisedir, tonozludur, tüm 
koro kemerleri sunak yerine kadar maniler 
ve altın yaldızlarla boyanmıştır. Kentin içinde 
birçok bahçe, narenciye, tarlalarda ekilmiş 
yeşeren arpa ve buğdaylar vardır.”  (Martoni 
& Cobham, 1908, s. 26).

Ayasofya kuzeyinde yer alan ve Osmanlılar 
zamanında Küçük Mehmet Binaları olarak da 
bilinen bugünkü Belediyeler Birliği, vaktiyle 
Latin Piskoposluğu binaları olarak kullanılmış 
olduğu biliniyor. Söz konusu bina ve karşısın-
daki El Sanatları binası ellili yıllarda Victoria 
ve Ayasofya Kızlar Okulu olarak kullanılmıştı. 

Kirlizade Sokağı ve Selimiye Sokağı’nın ke-
siştiği köşe üzerinde vaktiyle II. Mahmut 

Figür 1. Haydarpaşa Camii, solda Hafız Şefk Efendi’nin 
Evi, Kirlizade Sokak, Lefkoşa
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Kütüphanesi’ni de içine alan girişi Selimi-
ye Meydanı’ndan olan Büyük Medrese yer 
almaktaydı.  Sokağa adı verilen Kirlizade 
Lefkoşa’nın tanınmış avukatlarından, İngiliz 
Sömürge Yönetimi’ne karşı sürdürülen müca-
delede öncü isimlerden biri olan Fadıl Niyazi 
Korkut’un babasının anısına izafeten verildi-
ği bilinir. Fadıl Bey hatıralarında bölgeye ve 
babasına ilişkin şöyle bilgi vermektedir: “Ba-
bam din derslerini Lefkoşa’nın Büyük Med-
rese’sinde yani din okulunda almıştır. Büyük 
Medrese Ayasofya’nın yanında bulunan şimdi 
(vaktiyle H.K.) İmam Hatip Mektebi denilen 
yerdeydi. O zaman bu bina eski fakat büyük 
bir bina idi. Müftü Hilmi Efendi Sokağı’ndaki 
atma köşkten (Kemerli Köşk yıktırılmış H.K.) 
kütüphaneye ve oradan da Erkek Lisesi’nin 
köşesine (Taş Eserler Müzesi’ne H.K.) kadar 
odalar uzanırdı. Her odada bir veya birkaç 
Softa (medrese öğrencisi H.K) oturur, mü-
dür ve hocaların din derslerine devam eder-
di. Lefkoşa’lı Softaların odaları yoktu. Yalnız 
ders vakti medresede hazır bulunurlar ve 
ders alırlardı. Medresede babamın hocası 
Müderris Efendi denilen zattı. (…)” 

“Annem gelin geldiği zaman babamı Hay-
darpaşa Camii’nin imamlığında bulunuyordu 
o zaman bu vazifesinden otuz kuruş aylık 
alırmış. Sonradan Ayasofya’nın ‘Son Cemaat 
İmamlığı’na’ tayin olmuş ve aynı zamanda 
dayısı Hacı Müsevvit Efendi ile birlikte Fetva 
Müsevitliğini yapmaya başlamış. Hayatının 
sonuna kadar bu iki vazifeyi muhafaza eyle-
miştir.” (Fedai ve Altan, 2000, s. 5).  

Büyük Medrese ’den geriye şimdi dükkân 
olarak kullanılmakta olan iki üç sınıf odası 
kalmıştır. Kirlizade Sokağı; Zühtüzade Soka-
ğı ile kesiştiği köşede Lüzinyanlardan günü-
müze kadar ulaşan ve 15. yüzyıla tarihlenen 
Taş Eserler Müzesi’nden başlayarak kuzeyde 
başka bir Lüzinyan evinin yer aldığı Yenicami 
Sokağı’na kadar uzanmaktadır. 

Taş Eserler Müzesi: kuzeyinde Turizm Bakan-
lığı’nın yer aldığı eski İslâm Lisesi, bilâhare 
Lefkoşa Türk Lisesi, (Türkiye Cumhuriyeti 
1960 ihtilâliyle birlikte Celal Bayar Lisesi), 
Bayraktar Ortaokulu, Bayraktar Kışlası ola-
rak da kullanılan İngiliz Sömürge yıllarına ait, 
girişi Haydarpaşa Sokağı’ndan yapılan taş 
bir bina yer almaktadır… 

Haydarpaşa Sokağı’nda şimdiki Turizm Ba-
kanlığı binası karşısında Eski Eserler ve Mü-
zeler Dairesi kullanımındaki eski Haydarpaşa 
Okulu yer alır. Eski adı Ayasofya İlkokulu, Ta-
rakçı Mektebi olan okul, Haydarpaşa İlkoku-
lu, bilâhare uzun yıllar da Haydarpaşa Ticaret 
Lisesi olarak kullanılmıştı. Tarakçı mektebin-
de eğitim görenlerden biri de Evkaf Murah-
hası Musa İrfan Bey’di. İrfan bey bu okuldan 
mezun olduktan sonra da kalfa olarak aynı 
okulda hocalık yapmıştır… Dışarıdan özel 
ders alan İrfan Bey İngilizce ve Rumca öğre-
nerek Sömürge yönetiminde kadrolanmış ve 
bilâhare Evkaf Murahhaslığı ’na kadar yük-
selmiş aynı zamanda Kavanin Meclisi Üyesi 
olarak da seçilmiştir. Mecliste yaptığı Enosis 
karşıtı konuşmalarıyla ve İngiliz Sömürgeler 

Figür 2. Taş Eserler Müzesi, Kirlizade Sokak

Bakanlığı’na gönderdiği muhtıralarla sürek-
li olarak uyarılarda bulunmuştu! (Gazioğlu, 
1996, s.146).

Bilineceği üzere artan öğrenci sayısına göre 
değişik adlarla birkaç yer değiştirerek gel-
diği Haydarpaşa’nın da yetersiz kalmasıyla 
okul binasının büyütülmesi için üst kata ih-
tiyaç duyulur. İngiliz Maarif Müdürü Spencer 
okulun adının Victoria olması koşuluyla bina-
nın üst katı için maddi destek sağlayacağını 
taahhüt eder. Okulun dirayetli müdür ve öğ-
retmenleri bunu kabul etmez ancak bir sınıf 
kapısı üzerine Maarif Müdürü’nün talebi doğ-
rultusunda sadece bir levha asılır. İrfan Bey, 
bir şans eseri olarak okulun üst kat yapımı 
sırasında Evkaf Murahhası görevinde bulu-
nuyordu. (Kaba, 2015, s.167). Okulun üst kat 
inşaatının üç ay gibi kısa bir zamanda, yaz 
tatili boyunca tamamlanması tamamen İrfan 
Bey’in kişisel girişimi ve yardımları sayesinde 
gerçekleşmiş ve bugünkü şeklini almış olur…

Haydarpaşa Okulu ile aynı avluda yer alan 
St. Katerina Kilisesi, Osmanlılar tarafından 
camiye dönüştürülür. Osmanlılar zamanında 
uygun olan bazı kilise ve katedraller camiye 
dönüştürülürken Vakıflar İdaresi doğusun-
daki İrfan Bey Sokağı’nda yer alan Latinler 
dönemine ait St. George Kilisesi de Büyük 
Hamam (Âşık Hüseyin’in Hamamı)’a dönüştü-

rülmüştü. (Gunnis, 1956, s. 44).    

Haydarpaşa Sokağı doğusunda Karababa 
Sokağı ve Karababa Türbesi yer almaktadır. 
Karababa Sokağı’ndan güneye gidildikçe 
yolun sonunda Lefkoşa’yı ikiye ayıran Yeşil 
Hat’tın kuzeyinde, Türk tarafında kalan tek 
katlı taş beyaz bir bina göze çarpmaktadır. 
Söz konusu kare esaslı bina birkaç merdiven-
le girilebilen geniş bahçeli güzel eski bir ya-
pıydı. Bu evin kiracısı Kıbrıs’ı baştan başa do-
laşarak kadastro ölçümlerini gerçekleştirmiş 
olan sonradan Sir payesi ile onurlandırılan Sir 
Lord Horatio Herbert Kitchener idi. Üç yıl bu 
konakta ikamet etmiş olan Kitchener ayrıl-
dıktan sonra zamanın Kıbrıs Valisi Sir Ronald 
Storrs konağın cephe duvarına 24 Haziran, 
1927 tarihinde bunu belirten yazılı bir levha 
astırmıştır. (Hikmetağalar, 2005, s. 228).  

Kirlizade Sokağı’ndan kuzey yönüne ilerler-
ken yer alan ilk evde Kıbrıs Türk tenisinin 
önemli isimlerinden İlter Sami, kardeşi Kemal 
Sami, anne ve kız kardeşi ile ailecek altmışlı 
yıllara kadar ikamet etmişlerdi…

İdadi Sokağı’yla Kirlizade Sokağı’nın kesiş-
tiği, Haydarpaşa İlkokulunun batısındaki ilk 
evlerden birinde ise ellili yıllarda Haydarpa-
şa ilkokulunda izci hocamız Sinan Bey, ba-
bası Lefkoşa Mevlevihane’si son Şeyhi Hafız 

Figür 3. Lapidary Museum – 
Taş Eserler Müzesi  Lüzinyan Sarayı Penceresi 
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Şefik Efendi ile annesi ikamet etmişlerdi. Si-
nan Bey’in burslu gittiği İngiltere’de banyoda 
gaz zehirlenmesinden öldüğünü bizlere tarih 
dersi ve yeni izci hocamız Burhan Garip ho-
camız aktarmıştı…

Haydarpaşa İlkokulu doğusunda Lefkoşa’nın 
tanınmış iş adamlarından Hikmet Ağa’nın 
Hanı yer alır. Han girişinde solda yer alan 
bakkaliyesi bizim sınıf odamız ile duvar aşırı 
bir konumdaydı. Han girişi sağ yanında Hü-
seyin Dayının Kahvehanesi vardı. Bakkaliye, 
Hikmet Ağa’nın aydın, kültürlü çocukları Ata, 
Hizber ve tatillerde onlara yardıma gelen 
şef, udi Aydın Hikmetağalar tarafından çalış-
tırılırdı. Han üst katında da karşılıklı iki farklı 
yerden ulaşılan kendi ikametgâhları yer alır-
dı.       

Cumhuriyet Gazetesi sahibi ve yazarlarından 
Avukat Ayhan Hikmet bu üst kattaki daire-
lerden birinde karısı ve iki çocuğuyla ikamet 
ettiği 1962 yılında meçhul şahıslar tarafın-
dan yatağında uyumakta olduğu sırada ve 
aynı saatlerde Karababa Sokağı’nda ikamet 
etmekte olan arkadaşı Cumhuriyet Gazete-
si yazarlarından Ahmet Muzaffer Gürkan da 
vurularak öldürülmüşlerdi. Hikmet Ağa Ha-
nı’nın hemen bitişiğinde Karababa Sokağı ile 
kesişen köşeye kadar uzanan görkemli baş-
ka bir Osmanlı konağı göze çarpardı...  

Haydarpaşa Cami girişi Kirlizade Sokağı’n-

daki görkemli gotik kapıdan yapılırken he-
men yanında okulun ilk giriş kapısı olduğu 
sanılan ve hep kilitli olan ve sadece çocukla-
rın firara etmesine yarayandemir parmaklıklı 
bir kapısı daha vardı. Camiye bir başka giriş 
de güneyden okul avlusundan yapılırdı. Ellili 
yıllarda cami sadece evlendirme memurluğu 
olarak kullanılmaya başlanmış ve evlendirme 
memuru olarak da okulun din dersi hocası 
Yeni Cami imamı Hacı Faik Efendi görevlen-
dirilmişti. 

Cami ana giriş kapısı karşısına Nazım Al-
çıcıoğlu’nun başka yerden buraya taşıdığı 
“Haydarpaşa” Fırını vardı. Kuzeye ilerledikçe 
fırından az ileride okul arkadaşımız keman 
virtüözü Aytaç Çağın, karşı tarafta ise okul 
avlusu ile sınırı olan bir iki taş evden biri Türk 
Hava Yolları Kıbrıs Acentesi ve Kıbrıs Türk Tü-
tünleri Ltd., Şti. ortağı olan Seyfi Akdeniz’in 
evleri vardı. Hemen bitişiğinde de doğu batı 
doğrultusunda yer alan okul arkadaşımız Os-
man, küçük kardeşi Erol, İtalyan asıllı annele-
ri ile babaları sömürge postacılarında Behiç 
Amca ikamet etmekteydi. Solda son iki kâgir 
kerpiç evlerden birinde Kirlizade Sokağı ve 
mahallenin kunduracısı Ali Dayı, eşi ve iki 
oğluyla birlikte oturuyordu. Ali Dayı eve gi-
rişteki sofanın bir köşesini atölye olarak kul-
lanırdı. Müşterileri genellikle okul öğrencileri 
ve yakın komşularıydı. 

Ali Dayı’nın evinden sonra iki-üç hanelik bir 

Figür 4. Haydarpaşa Sokak, Lefkoşa

çıkmazda merhum Mimar Hüseyin Ateşin, 
kız kardeşi Ayhatun Ateşin ailecek oturu-
yorlardı… Burada çıkmaz sokağa girmeden 
doksan derecelik bir açıyla yol doğuya döner 
ve Kirlizade Sokağı sağda yer alan iki hane 
ile sona erer. Bu iki haneden ikincisi hem-
şehrimiz merhum Alparslan Türkeş’in doğ-
duğu evdir. İkinci bir doksan dereceli açının 
oluşturduğu köşe Yenicami Sokağı başlangıç 
noktasıdır. 

YENİCAMİ SOKAĞI VE ÇEVRESİ 

Kirlizade Sokağı’nı daha döner dönmez kar-
şımıza bütün haşmetiyle Yenicami Sokağı’nın 
ilk göze çarpan zamana inat ayakta kalabil-
meyi başarmış Lüzinyan evi çıkmaktadır. Bu 
Lüzinyan evini, 1917 Sovyet Devrimi sırasında 
Rusya’dan ayrılarak Kıbrıs’a gelip yerleşmiş 
çevrede dokuma tezgâhı kullanabilen kadın-
ların yardımıyla Lassen ailesi Çulha-dokuma 
atölyesi kurmuştu. 

Eski adı Camii Cedit, yeni adı Kuruçeşme 
Sokağı sonunda ikamet etmekte olan eski 
güreşçi ve Asmaaltı Kahvehanesi’ni çalıştı-
ran “Pehlivan” mahlasıyla maruf Ahmet Dayı, 
Lassen ailesi ile yakın dost olmuşlardı. Bu 
nedenle genellikle okula gider gelirken, Peh-
livan Amca’nın çok defalar Lüzinyan evine 

doru bir at sırtında girip çıktığına ve soğuk-
tan korunmaları için üç dört tazı köpeğini Jüt 
bezi ile örterek duvar kenarına güneşlenme-
ye bıraktığına tanık olurduk!...

Bu tarihi Lüzinyan evinden sonra Lefkoşa’nın 
tanınmış iş adamlarından Çerkez’lerin yeni 
yaptırdığı Hanı vardı. Hana Yenicami Soka-
ğı’ndan girilir Karababa sokağından çıkılırdı. 
Han içinde çeşitli meslek sahiplerinin işlikleri 
girişte solda Çerkezler’in helva atölyesi sağ-
da da bir kahvehane yer alırdı. Han içindeki 
işliklerden biri de Ömer Usta’ya ait Torno 
Atölyesi vardı. Ömer Usta’nın atölyesi sık sık 
İngiliz polisleri tarafından basılarak arama 
yapılır ve silah yapımında kullanılabilir gerek-
çesiyle emare olarak bazı demir parçalarıyla 
birlikte Ömer Usta mahkemeye çıkarılmak 
üzere derdest edilirdi. 

Okul çıkışı, Yenicami Sokağına dönmeden 
Kirlizade Sokağı’nda bir büyüğün beni yön-
lendirmesiyle Han girişinde iki Jeep ve ka-
labalık bir polis ekibinin Ömer Usta’ya bas-
kın yapacağını haber vermek üzere Ömer 
Usta’ya gitmiş ve han girişinde kalabalık bir 
polis ekibinin baskına geldiklerini haber ve-
rerek arka kapıdan Karababa Sokağı’na çık-
mıştım… 

Figür 5. Yeni Cami, 1.Polis Orhan, 2 (...). 3. Hacı Faik Efendi. 4.Derviş Kurtuluş, 5. Vasvi Dayı. 6. Dr. Ülker 
Kurtuluş. 7. Manav Hakkı_nın çocukları. 8. Pehlivan. 9.(...)
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Hanın karşısında Yenicami İttisali’nde Bahri-
yeli namıyla Maruf Hüseyin Dayı’nın evi yer 
alırdı. Hüseyin Dayı’nın işi köy ve kasabalar-
da isteyenlerin bağına bahçesine ekibiyle 
kuyu kazarak yaşamını sürdüren gayet nük-
tedan efendi birisiydi. Bir de kılıbık erkeklere 
iş ola kendinin imzalayıp onayladığı diploma 
vermekle de tanınıyordu!     

Hanın hemen bitişiğinde Menteşzade Hacı 
İsmail Ağa’nın iki oğlu Hasan ile Hüseyin’in 
Yenicami İlkokulu avlusuyla bir türbeleri bu-
lunmaktadır. Yolun karşı tarafında Yenica-
mi’ye bitişik bir başka türbede de Babaları 
Menteşzade Hacı İsmail Ağa ve Müftü Mü-
derris şair Hasan Hilmi Efendinin mezarları 
var.

Hicri 1153 yılında (takriben 1740) Menteş 
ailesinin büyüğü olan Hacı İsmail Ağa, 14. 
yüzyıla tarihlenen bir orta çağ kilisesinden 
bozma Camii Cedit (Yenicami)’nin bir köşe-
sinde define vardır gerekçesiyle kazdırmaya 
başlar, defineye ulaşamayan Menteşzade 
Hacı İsmail Ağa teker teker diğer köşeleri-
ni de kazdırmaya kalkıştığı an cami yerle bir 
olur. İsmail ağa korkusundan yüzlerce yapıcı 
ve işçiyle çok kısa bir sürede şimdiki Yenica-
mi’yi yaptırır. Olayı Padişah’a ulaştırmış olan 
Vali’ye İstanbul’dan gelen bir buyrultuda İs-
mail Ağa’nın başı vurdurulacaktır.

Menteşzade İsmail Ağa çok varsıl ve toplum 
nezdinde saygın bir yere sahipti ancak Vali 
Padişah buyrultusuna uymak zorundaydı. İs-
mail Ağa Baldıran otu zehri içirilerek öldürü-
lür ve sonra da kesilen kafası sırlı bir çömle-
ğe konarak üzerine bal dökülür ve İstanbul’a 
Padişah’a gönderilir. Mezarı Yenicami bitişi-
ğinde yol kenarındaki türbe içinde olup başı-
nın kesilmiş olması nedeniyle mezar taşında 
başlık, yani kavuk ve sarık gibi benzeri bir 
belirti yoktur. (Kaba, 2015, s. 83-84).

1830 yılında ölen Kıbrıs’ın yetiştirdiği büyük 
Müftü Müderris şairlerden Hasan Hilmi Efen-
di Menteşzade İsmail Ağanın defnedildiği 
türbenin kuzeyinde ayrı bir bölmeye def-
nedilmiştir. Müftü Şair Hasan Hilmi Efendi; 
“Sultan II. Mahmud döneminde Lefkoşa Kü-
tüphanesi için yazdığı methiyeler nedeniyle 
Sultan tarafından İstanbul’a çağrılır. Orada 
da Padişaha yazmış olduğu şiirler ve övgüler 
nedeniyle “Sultânü’ş-şu’arâ” sanıyla onurlan-
dırılmıştır.” (Fedai, 1985, s. 16-17). 

Yenicami’nin kuzeyinde yer alan geniş avlu 
mezarlık olarak kullanıldığından burada yat-
makta olanların hayattayken sahip oldukları 
rütbe ve makamlarını göstermekte olan ka-
vuk, fes ve burmalı mezar başlıkları vardı. Ba-
şıbozuk dedikleri hiçbir makam ve rütbeye 
sahip olmayan sıradan kişilerin mezar taşla-
rı ise sade idi. Yakın bir zamanda buradaki 
yazılı mezar taşları Girne Kapısı’nda yer alan 
Lefkoşa Mevlevihane’si avlusuna koruma 
maksadıyla aktarılmışlardı… 

Kiliseden bozma Camii Cedit’den geriye 
kalan yarım minarenin kuzeyinde Merhum 
Evkaf Murahhası ve Kavanin Meclisi Üyesi 
Musa İrfan Bey’in sade mezarı yer alır. 

Kafası vurdurulan Menteşzade Hacı İsmail 
Ağa bir türbede hem de Müftü Hasan Hil-
mi Efendi’yle aynı çatı altına defnedilirken 
Kıbrıs Türk toplumuna büyük hizmetlerde 
bulunmuş Musa İrfan beyin mezarı demirci 
Hacıgiryago tarafından yaptırılmış olması ve 
adeta cezalandırılmış gibi türbeden yoksun 
açıkta yatıyor olması oldukça düşündürücü-
dür! 

SONUÇ

Ellili yıllara kadar söz konusu bölge bir çarşı, 
bir ibadet merkezi ve aynı zamanda birbiri-
ne çok yakın okulların yoğunlukta olduğu bir 
eğitim merkeziydi. 

Bölgede İlmiye mektebi olan Büyük Medrese,  
Ayasofya-Selimiye kızlar İlkokulu, Eski saray 
sokağında Victoria Kızlar Okulu. Haydarpaşa 
İlkokulu-Ticaret Lisesi ile Lefkoşa İslâm Lise-
si- Türk Lisesi ve Yenicami İlkokullu’nunarının 
yer aldığı sokaklardan çocuk cıvıltılarının ek-
sik olmadığı kalabalık bir sokaklar silsilesi 
olması bakımından tarihi geçmişinde saklı 
sokakları günümüze yeni nesillerin bilgisine 
aktarmayı görev bildik…             

Tüm görseller yazarın arşivinden kullanılmış-
tır..
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“Her türlü mekânın yıkılışını işitiyorum, parçalanan camı ve çöken 
duvarları, zaman ise son kızgın alev” 

                                                                             James Joyce

Prolog1

Gümüşsuyu’nda Nefti Bir Kıta

Wagner prelüdü gibi giderek ağırlaşan bir ritimle gözümden yayılan

ağrı, çemberler çizerek şehrin üzerine kapanıyor. Bedenimle zihnimin

kemiğe ve ete bağlandığı yerde bir sızıya, oyuğa bırakıyor kendini.

Sol gözüm çocukluğumun cam bilyeleri gibi

//Aile albümlerini

//Kederli havuzları

//Zeplinlerin gölgesindeki pasajları

Tılsımlı oyuncakları

/

/

//

Dolanarak kayboluyor.

Boşluk usul usul katmanlaşıyor 

OTOKARTOGRAFİK BİR ANLATI: 
KENTİ YAZMAK-YÜRÜMEK-ÇİZMEK

MAKBULE ESEN KUNTT
E

M
A

 
Bu makale, kişisel bellek, kentsel mekân ve 
feminist hikâye anlatıcılığını iç içe geçiren 

bir otokartografik anlatı denemesini ele 
almaktadır. Otoetnografik bir bakış açısıyla, 

feminist bir kentsel bellek projesi olan Cins 
Adımlar yürüyüş inisiyatifini inceleyerek, 
İstanbul’un toplumsal cinsiyetlendirilmiş 

tarihlerini bedensel yürüyüşler ve 
performatif hikâye anlatımı yoluyla nasıl 

geri kazandığını tartışmaktadır. Anlatı, 
şehrin değişen topografyasında kişisel ve 

kolektif hafızanın haritalandırılması yoluyla 
gelişir. Heterotopya, rizomatik bellek ve 

feminist coğrafya kavramlarından hareketle 
çalışma, yürüyüşü eril kodlanmış kentsel 
deneyime karşı bir direniş yöntemi olarak 

konumlandırmaktadır. Walter Benjamin’in 
flanör figürü, Stavros Stavrides’in eşikler 

kenti kavramı ve Rosi Braidotti’nin 
feminist kartografya anlayışından ilhamla, 

yürüyüşün kişisel yas, tarihsel anlatılar 
ve toplumsal cinsiyetlendirilmiş kent 

politikaları arasında mekânsal bir müzakere 
biçimi sunduğu savunulmaktadır. Yazarın 

kişisel yas süreci ve bellek çalışmalarıyla 
temellenen bu metin, kentsel yürüyüşün 
hem anımsama hem de politik bir eylem 

olarak işlev gördüğünü tartışmaktadır. 
Galata, Kadıköy ve Balat gibi mekânlarda 

İstanbul’un feminist tarihlerini takip ederek 
bir bellek atlası inşa eden anlatı, şehri 

yaşanmış deneyimlerin bir palimpsesti 
olarak yeniden kurgular. Bu çalışma, 
feminist kentsel çalışmalara katkıda 

bulunarak hikâye anlatımı ve yürüyüşün, 
bastırılmış ya da unutulmuş tarihleri nasıl 
görünür kılabileceğini ve kamusal alanları 
nasıl birer hatırlama ve direniş mekânına 

dönüştürebileceğini göstermektedir.
 

Anahtar Kelimeler: Otokartografik Anlatı, 
Toplumsal Cinsiyet, Bellek Yürüyüşü, 

Kentsel Hafıza, Feminist Hikâye-anlatımı

ÖZET

Gümüşsuyu: Haritada boğaza doğru kıvrılan bir çizgi

Sanki derin zamanların dipsiz deniz ormanlarından kalan karaltının

üzerinde yükselir. O nedenle haritaya bakınca deniz dibinin kadim ve

unutulmuş medeniyetlerini andırır.

İlerde kara orman geride buz tutmuş, gümüş denizin ortasında yer alan

buzlu istiridyeli nefti bir kıtadır.

Ölü bir vapurun harcı topraklarına karışmıştır, arada sırada topraktan

vapurunun düdüğü duyulur. Kadim zamanlarda medeniyetler

şehirlerini ölü gemilerin üzerine kurarmış, Haritalar daha çok

yüzeyleri, çizgileri ve kıvrımları gösterir ama bizim evde aynanın

karşısında duran tavanı devasa bir şekilde kaplayan Albino Adası’nın

haritası yerin dibini gösterir…………………………………………………………..

İMGE BİR KALINTIYA DÖNÜŞÜYOR. Yazmak-yürümek hattında bu kalıntının yüzeyinde ge-
ziniyorum ve kulaklarımda Georges Didi Huberman ile Walter Benjamin’in (Huberman, 2018; 
Huberman, 2023, Huberman) aynı jestle vurgu yaptıkları şeye bakıyorum. Her kim geçmi-
şini araştırma cüretinde bulunacaksa ona toprakta kazı yapar gibi nazikçe yaklaşmalıdır, o 
nedenle imge bir kalıntıdır. Otokartografik anlatı; bu kalıntının ardında kalanlara bakmaya 
çalışıyor. Etnografik anlatıya paralel düşünmeye, geliştirmeye çalıştığım akademik dili aşın-
dıran farklı duygulanımlara performatif dilin imkanlarına açılan bir aralık, ‘kırınımlı’ bir okuma 
ve yazma hali, dünyayı bir imgede minyatürleştirme, eleştirel bir varoluş, akustik hafızanın 
bedenimde bıraktığı titreşimlerin metindeki tekinsiz yansımaları, bir kenti oluşturan zaman 
ve mekanda adımladığım çizgilerle kurduğum, ördüğüm, dokuduğum bazen kaybolduğum 
kerteriz noktalarım, insandan insan olmayana uzanan rizomatik hafızanın boşlukları, bir ha-
tıra boşluğu.

Belki de o hatıra boşluğunun çocukluk topografyalarına, beni ben yapan şeylere, yerlere, za-
manlara, kişilere eklemlediğim zihin çizgilerimden, kentin çizgilerine, hatlarına, kıvrımlarına 
uzanan bir haritası.

Boşluk boşluk-boşluk

Boşluk boşluk boşluk 

Boşluk.             Boşluk ……………………

  1 Prologda bulunan 2 şiirim Orlanda Art tarafından yayımlanan Boğazın Ketum Jeolojileri (2024) şiir kitabımda yer almaktadır. 
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Yazmak: harita çizmek, zaman ve uzama hükmetme gücüdür. Kendi tekil metinlerimizi kat et-
tiğimiz belki de içinde yaşadığımız bir harita ortaya koymaktır. Yazarak, kelimelerin mekânın-
da kurduğumuz pasajlar/larda yazının yollardan ve oluşlardan meydana geldiğini biliriz. Bir 
sanat yapıtında her zaman bir yörünge vardır, bunlar uzamsal ve yeğinlik haritaları oluşturur. 
Zihnimizin kıvrımları, çizgileri, karanlık bölgeleri hiç gidilmemiş yosunlu adacıklarıyla bir atla-
sın kendisine benzer. Bu bağlamda sanat yapıtı; bir roman başlı başına bir kartografya kurar, 
bunu ince ince diyagramlar ile inşa eder. Yazar uzak diyarları gösteren görünmez bir rotayla 
bir dünyayı, uzamı ve zamanı kalemi bir usturlaba dönüştürerek kendi ölçeğinden geçirerek 
ıssız adalarını, öteki mekânlarını öznel haritalarını çizer. Bu eksende harita ve metin anlamın 
aslında ikili boyutunu inşa eder.1 Ortaçağda mappa, kumaş anlamına gelir.2

AŞİYAN METROSU’NDA BİR TERRA INCOGNITA

Boğazın Ketum Jeolojileri kitabımı yazarken de haritanın üçlü anlamını deneyimlemeye çalış-
tım (Kunt, 2024). Bir rahim gibi Aşiyan’dan Boğaz’a doğru uzanan metronun kozmik zaman ve 
mekânında, camdan yansıyan görüntümün üzerine düşenleri takip ediyordum. Şehrin sesleri 
kışın soğuk ayazında suların altında kalmadan, yeraltından uzayan asansöre doğru yürüdü-
ğüm o uzun koridor, cızırtılı bazı asansörler, çoğunlukla defterimde sakladığım eski dönem 
haritalarının terra ıncognıta (Figür. 1) olarak adlandırılan ve boşluğun haritalanmadığı, sadece 
ejderhalar ile temsil edildiği o bilinmeyen diyarlara bakıyordum. Soğuk kuzey rüzgarları çok 
uzaktan gelen deniz sularını asansörün zeminine taşıyordu. 

Marc Auge’nin takıntılı bir şekilde okuduğum metro metninin de dillendirdiği gibi zihnimde 
tekrarlanan bazı cümleler...

1 Anders Engberg-Pedersen, “Estranging The Map: On Literature and Cartography” içinde Literature and Cartography” Theo-
ries, Histories, Genres, The  MIT Press,Cambridge, Massachusetts.2017.

2 Bu paragraf, Varlık Dergisi’nde yayımlanan Kristal Aile Haritası (2020) makalemden alınmıştır. 

Figür 1. Eski Dönem Haritası ‘terra incognita’ 
(Lewis-Jones, 2018)

Metro haritasını, bazen geçmişin gökkuşaklarının yansıtıldığı -ve bir anda 
kaybolan- bir hafıza makinesi veya bir cep aynası olarak kullanmak açıkça 
bir Paris ayrıcalığıdır. Yine de bu türden bir araya getirilmiş izlenimler (bir 
entelektüelin diğerlerinden daha fazla boş zamana sahip olma lüksü) her 
zaman o kadar kasıtlı değildir. Bazen bir güzergahın (bir ismin, bir sansasyo-
nun) meydana gelme ihtimali, dikkati dağılmış gezginlerin aniden başkentin 
iç jeolojisi ile yeraltı coğrafyasının belirli noktalarda buluştuğunu keşfetme-
leri için yeterlidir; hafızalarının tortul katmanlarında küçük ve mahrem tit-
remeler. Yine de bazı metro istasyonları, hayatımın belirli anlarıyla o kadar 
ilişkilendirilir ki… (Auge, 2002).

Metin, kumaşla, kumaş haritayla, harita bazen bir ekranla, ekran ise fırtınalı bir havada buz 
tutmuş bir yansımada dünyanın tüm imgesini yakalayan bir aynaya dönüştü. Kalem sadece 
yazan değil, çizen, yürüyen, bazen duraklayan bir şeydi. Gümüşsuyu’nda nefti bir kıtayla 
açılan metin, Boğaz’ın derin zamanına uzanırken katmanların, fosillerin, kabukların ve isti-
ridyelerin arasına sıkışmış kristal aile haritasına odaklanıyor, tekinsiz bir poetik kartografya 
oluşuyordu. Çocukluk topografyalarıyla sonsuza uzanan bir evin hikayesini haritalaştırarak, 
kartografik imgelemin dünyasını aralamaya çalıştığım bir şeydi. Ama elbette bu kitabı ya-
zarken benim için bazı özel evveller vardı, Kalemin- haritanın çoğunlukla yürümeye, şehri kat 
etmeye, onun akustiği içinde kaybolduğum o döneme denk geldiği bazı anlara odaklanmak 
Cins Adımlar’la tanıştığım o döneme bakmak isterim.

Cins Adımlar’a katıldığımda anneannemi yeni kaybetmiştim, zihnim onun sesi ve anlattığı 
hikâyelerle doluydu, çok yakın bir dostumla sohbet ederken bana söylediği şu sözü hiç 
unutmamıştım; “önce sesi kayboluyor”. Hiç olasılık vermemiştim o sesin benden gideceğine, 
bedenimin yüzeyinde, zihnimin en derinlerinde sanki bir hafıza odası inşa etmiş ve annean-
nemle ilgili her şeyi burada usul usul biriktirmeye başlamıştım. “Nüfustan düşmek” terimiyle 
de o zaman tanışmıştım, öznenin merhuma dönüşmesiyle başa çıkabilmem için yürümek bir 
direniş, her şeyden önce bir varoluş kipiydi.

Bu biriktirmeyle birlikte sürekli İstanbul’u adımlıyor ve gittiğimiz mekânların izini sürüyor-
dum, yas gezintilerinde aslında kendime bilinçsizce belirlediğim bir bellek atlası oluşturdu-
ğumu fark etmiştim; defterime iğnelediğim fotoğraflar, yazılar ve yürüyeceğim güzergahlar-
dan inşa ettiğim bir bellek kartografyasıydı. Yürüdükçe hatırlıyor, hatırladıkça yazıyordum, 
böylece anneannemin sesini hep işitiyordum. Ses silikleşmeye yüz tuttuğunda ise daha çok 
yürüyordum; hiç bilmediğim ara yollar, pasajlar, apartmanlar ve tekinsiz yerlerden geçiyor-
dum, zihnimde geçmişi yeniden inşa ediyor, zaman ve mekânı birbirine teyelliyordum.

Bu süreçle paralel çocukken adımladığımız Beyoğlu ve pasajları, Kadıköy ve çocukluğumun 
geçtiği at kestaneleri karga sesleriyle dolu Suadiye geliyordu. Beyoğlu’ndan Kadıköy’e va-
purla geçiyordum. Zamanla vapurun benim için zihnimde kurduğum bu hafıza odasının en 
nadide parçalarından biri olduğunu da anlamıştım. Makinenin insana huzur veren sesiyle bir-
likte burası bir anı makinesine dönüşmeye başlamıştı. Sonrasında sadece ve sadece vapurda 
yazmaya başladım. Bütün bu anıları, anneannemden bana kalan İstanbul’u vapurun tekinsiz 
sesiyle ortaya çıkan tüm mekân ve zamanlardan azade bir yazı mekânına dönüştürmüştüm. 
Vapurun kendisi hem bir bellek mekânı hem de kendi kurduğum zaman coğrafyası içinde her 
şeyi dışarda bırakacağım bir yazı makinesiydi: aslında kenti anneannemin hafızası üzerinden 
yeniden oluşturuyordum, tüm bu anlatılar anneannemin bana bıraktığı öyküler, mekânlar, 
isimler, adresler bir romana evrilirken Cins Adımlar’la tanışmam da sanırım bu bilinçsizce 
kurduğum kartografik gezilerime denk gelir. Sabancı Üniversitesi Toplumsal Cinsiyet ve Ka-
dın Çalışmaları Mükemmeliyet Merkezi’nde Cins Adımlar kendine hikâye anlatıcısı arıyordu 
diye bir şey gözüme çarpmıştı. Katılmaya karar verdim. Anneannemin yarım kalan hikaye-
sini tamamlamak ve onu anlatmak istiyordum. Siyaset Bilimi üzerine yüksek lisans tezimi 
yazarken Osmanlı Kadın Hareketi ve buradaki kadın anlatıları da zihnimin bir yerinden son-
rasında didiklenmek üzere beni beklediğini hissediyordum. Onunla gittiğimiz Hazzo Pulo 
Pasajı’nda, Şapkacı Madam Katya’nın öyküsünü yazabilir miyim diye sorarken Cins Adımlar’a 
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vardım: Kadıköy’de Baylan Pastanesi’nin önünde Sevim Burak, Yoğurtçu Parkı’da Feminist Ta-
rih, Parkta Atılan Feminist Adımlar, Mücadele ve Dayanışmayı, Queer Hareketi, Beyoğlu’nda 
ilk Ermeni Kadın fotoğraf sanatçısı Maryam Şahinyan, Balat’da ise Leyla Erbil. Tüm bunlarla 
anneannemin arasında kurduğum ortak kartografyadan yola çıkarak Kadın Eserleri Kütüpha-
nesi’nde Şirin Tekeli ve kadın tarihini anlatırken bulmuştum kendimi.

O zaman nereden başlamalı Cins Adımlar’a? Değerli dostlarla yaklaşık beş yıldır sürdürdü-
ğümüz bu yürüyüşlerle ne yaptığımız ve neden yaptığımızı anlatmaya nereden başlamalı? 
Öncelikle mekânın sadece tecrübe ettiğimiz bir şeyden çıkarak onunla düşündüğümüz, ha-
yal kurduğumuz, bütünleştiğimiz, deneyimlediğimiz bir şey olduğunu; (Stavrides, 2016:11) 
mekânın tüm soyut özelliklerinin ötesinde aynı zamanda cinsiyetlendirilmiş doğasını da id-
rak etmek gerekir. Cins Adımlar için kentin katmanları içine işlenmiş ama belki de kolek-
tif hafızada yok sayılmış, unutulmuş, susturulmuş o sesleri, eril coğrafyanın içinden çekip 
çıkartarak, hikâyelere dönüştürerek belirlediğimiz rotalar ekseninde yaptığımız yürüyüşler 
diyebilirim kısaca. 

ÖZNEYE DÖNÜŞ

Tıpkı vapurda hummalı bir şekilde yazdığım annemin hikayeleriyle onun sesini asla unutma-
maya çalışmam gibi Cins Adımlar’da kentin içindeki bu kadınların, politik tarihin, gündelik 
hayatın ve kentin neresinde olduğunu hatırlamaya çalışıyoruz. Bu seslerin peşinden gider-
ken şehrin içine gömülü olan bu anlatıyı ortaya koyarken en büyük gücümüz de belki de an-
neannemden bana miras kalan, aslında hepimize miras kalan hikâye anlatıcılığı; sözlü tarihin 
gücü. Beatriz Sarlo’nun da vurguladığı gibi “geçmiş manzaraları her zaman inşadır” (2012:11).

Cins Adımlar’la yürüdüğüm beş yıl boyunca en çok etki bırakan hikayelerin, hikâye anlatıcı-
sının kendi yaşamıyla duygusal bir bağ kurarak aktardığı hikayeler olduğunu gözlemledim. 
Böylece bizimle öyküler sabit, kendini tekrarlayan yeknesak anlatılar olmaktan çıkarak oluş 
halinde sürekli olarak kendini yeniden inşa eden anlatılara dönüştüler. Beatriz Sarlo, Geçmiş 
Zaman Bellek Kültürü ve Özneye Dönüş Üzerine Bir Tartışma’da “geçmişin hatırlama, anlatı 
ve hikayeler üzerinden inşa edildiğini aktarırken özellikle sözlü tarih anlatılarıyla” (s. 11), 
önem kazandığını dile getirir. Ayrıca Sarlo, Michel de Certeau’nun varsayımlarının yeni özne 
olarak kavramsallaştıracağımız bu “ben anlatımının” en önemli kuramcılarından biri olduğunu 
da vurgular. Vinçlerle baştan sona kat edilen kenti; yükselen ve şehri bölen inşaat seslerinin 
gölgesinde Baylan Pastanesi’nin geçmişi kristalize eden vitrininin önünde Sevim Burak’ın 
Baylan’la iç içe geçen hikâyesini anlatırken on yıl boyunca hummalı bir şekilde yazdığı - bir 
kadının  kente, haritaya,  coğrafyaya dönüşmesinin romanından epigraflar okuyordum.

...bitmemiş bir şehir romanı; ne roman bitmiştir ne de şehir… görünüşte Se-
vim Burak’ın ölümüyle bitmemiş romandaki cadde ve sokakları temsil eden 
bölümler belki de cadde ve sokakları nihai şeklini almadığı için bitmemiştir. 
Belki de Ford Mach 1’in 10 yıl boyunca sona ermemesi Bağdat Caddesi ve 
İstanbul’un inşaatının sona ermemesindendir. Bir edebiyat bir kent üzerine 
kurulmuştur, kent bitmeyince edebiyat da bitmemiştir (Uluç, 2015:95).

Aynı şekilde Tramvay çalışması nedeniyle bir şantiye bölgesine dönen Beyoğlu’nda çeşitli 
yerlerin “kendinden başka hiçbir şey tarafından kuşatılmayacak olmasının sağladığı bağlam-
da bir eşik” (Ötkünç,10) olduğunu, hatta bir “eşikler kentini” (Stavrides, 2016) adımladığımızı 
hatırlıyorduk. Pasajlar ile sarılmış Tünel’den yürüyerek başlıyorduk Beyoğlu rotamıza: Kohen 
Hemşireler Kitabevi’nde, bir yok yere (Auge, 2016) dönüşen Narmanlı Han’da Starbucks gibi 
tarihin, güncelin ilk katmanını sıyırdığımızda karşımıza çıkan Aliye Berger katmanı bizi karşılı-
yordu. Bir zamanlar kedileri ve tarihi görünümüyle kolektif belleğimizin bireysel belleğimizle 
örtüştüğü yerde duruyordu Narmanlı Han. Han yıkılıp yeniden inşa edilerek bir açık alışveriş 
merkezine dönüştürülmüştü. Belki de Tanpınar ve Aliye Berger gibi değerli sanatçıların kal-

dığı bu mekânın bir müzeye dönüşmesi gerekirken, liberal kapitalizmin kendini inşa ettiği 
yegâne gerçeklik, azılı tüketimin en kadim göstergesi olarak kentin, belleksizleşen tarihin 
ortasında faş edilmiş bir gerçeklikle   karşılaşıyorduk.  

Norberg Schulz, Genius Loci eserinde felsefi anlamda yerin bir ruhu olduğunu yazar (Schulz 
aktaran Ötkünç 2016:12). Bu bağlamda müzeler, müze olması gereken mekânlar heteretopik 
yerlerdir. Burada birikmiş katmanlı bir zamanın içinde birikmiş anlatılar vardır ve bu anlatılar 
resmi tarih anlatısının dışında kalan bireysel tarihlerin şahitliğini yaparlar. Kısaca bu mekân-
lar gözenekli kentin çeperlerinden sıkışmış hikayelerin failleridir. İstiklal Caddesi’nde yü-
rürken, artık olmayan, yıkılmış veya başka bir şeye dönüşmüş binaların önünden geçiyoruz. 
Burada, ilk Ermeni kadın fotoğraf sanatçısı Maryam Şahinyan’ın babasından devraldığı Foto 
Galatasaray bulunuyordu. Şahinyan’ın, Türkiye’nin politik ve kültürel tarihine paralel olarak 
çektiği fotoğraflar, resmi tarih anlatısının dışında kalan ama aynı zamanda onun kendi görme 
rejimine de tanıklık etmemizi sağlayan, günümüz diliyle çok değerli bir arşiv niteliğindedir; 
bu fotoğraflar, gizli kalmış bir kadın tarihinin anlatısını da görünür kılar. Ben Şahinyan’ın öy-
küsünü o süreçte üzerinde çalıştığım Diane Arbus ile arasında bir bellek atlası dokuyarak 
anlatmaya çalışıyordum. Çünkü Virginia Woolf’un dediği gibi bellek dediğimiz şeyin terzi bir 
kadın olduğuna inanıyordum. (Woolf, 2014:64). Cins Adımlar olarak o hafızanın kayıp parça-
larını hikâyeler üzerinden görünmez büyük bir kumaşa dokuyorduk. Şehrin kendisi de bu an-
latılardan inşa ettiğimiz, birbirine montajladığımız en büyük hikâyenin kendisiydi.  

Maryam, 1937 1985 yılları arasında Galatasaray’da üç ayrı mekânda işlettiği 
stüdyosunda kesintisiz olarak çalışır. …aileden aldığı körüklü ahşap fotoğ-
raf makinesini bütün meslek yaşamı boyunca kullanır. Kamerasından elli yıl 
boyunca yüzlerce farklı insan geçer; katolik din görevlileri, Ermeni rahipler, 
Musevi çocuklar, Rum kızlar, Bolşevik Devrimi’nden kaçıp İstanbul’a sığınan 
Ruslar, tiyatro grupları, müzisyenler, eşcinseller ve transseksüeller (Abiral, 
2020:19)

ŞEHRİ PERFORME ETMEK; YÜRÜYEREK KADIN OLUŞUN İMKANLARI 

Benjamin’in Baudlaire’in izinde modern kentin optik gözlemcisi olarak ortaya koyduğu bu 
haritasal tanıklığın karşılığı olan flanör, kimliği baskın bir şekilde kenti eril olarak kodlar.  Mo-
dernitenin en güçlü göstergesi olarak kendini inşa eden kent, aslında flanör kimliğinde bir 
eril optik bakış olarak gözlemler, kaydeder ve arşivler. Pasajların içinde aylak ve özgürce ge-
zinen flanör en başından erkek olarak kodlanır. Cins Adımlar olarak yürümeyi eril bir şekilde 
kodlayan flanör düşüncesine karşı, yürümenin, kadın oluşun ve ötekilikle girişilen deneyimin 
en önemli müzakere formu olduğundan hareket ediyoruz. 

Stavrides, Benjamin’in flanör düşüncesini ve Foucault’un mekânı merkeze koyarak yazdığı 
Heterotopya çalışmasını birleştirerek aslında çok yaratıcı bir argüman geliştirir; bunu da 
eşikler kenti olarak isimlendirir. Eşikler kenti karşılaşmalar alanıdır bu karşılaşmalar bir öz-
gürlük alanını üretir. Yürüyerek kurulan bir ‘ötekilik deneyimine’ kapı aralar. Stavrides’in be-
lirttiği üzere yürümek ötekilikle bir müzakere formu, belki de kent deneyimi içinde kadın 
oluşun en güçlü imkanlarını sunar. Braidotti, Deleuze’un kadın oluş mevhumunu tartışırken 
kendi yazma pratiğini de bir otoetnografik tanıklığa dönüştürür. Ona göre “yazmak, bağlar 
ve bağlantılar kurmaya, yani duygulanımsal ve söylemsel topluluklar oluşturmaya dönük 
sürekli bir çabadır (Braidotti, 2019: 9). Cins Adımlar olarak çok değerli isimlerin hazırladıkları 
metinlerin hikâye anlatıcıları Braidotti’nin yazarak kurduğu asamblajları, bağları İstanbul’u 
adımlayarak bir kolaj gibi birbirine teğellediğimiz hikayelerimizle kuruyoruz. Böylece ha-
fızanın kendisin sürekli bir oluşa dönüşüyor. Özgürce yürüyeceğimiz, sokaklara, kentlere, 
coğrafyalara, nice cins cins adımlara..
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“Onları tanımıyoruz…” Lefkoşa ve Mağusa’nın tarihi sur 
içi mahallelerine yeni taşınanlar hakkında Kıbrıslılar tara-
fından sıkça dile getirilen bir ifade. Ben de bu göçmen-
lerden biriyim ve Mağusa Suriçi’nde aynı evde sekiz yıldır 
yaşıyorum. Kıbrıslıların son kırk yılda gelişen banliyö ma-
hallelerine taşınmasıyla, Lefkoşa’nın hem kuzey hem gü-
ney suriçi bölgelerindeki eski ev ve dükkânlar boş kaldı-
ğından, bu mahalleler göçmen akınına uğramış durumda.

Kent hakkı üzerine tartışmalarda, suriçi bölgelerde süre-
gelen bir sıkıntı var. Şu anda Kaleiçi/Suriçi mahallelerinde 
yaşayan nüfus Kıbrıslı olmadıkları için suriçlerinin kültürel 
varlıklarının turistlere pazarlanmasında bir engel olarak 
görülüyorlar. Bu da şu soruyu gündeme getiriyor: artan 
ticari turizm baskısıyla karşı karşıya kalındığında, bir top-
luluğun kent hakkı nerede sona erer? Dürüst cevap; her 
yaştan capcanlı bir nüfusun varlığı, dalgalı turizm piyasa-
sına bağlı kültürel varlıkların sömürüsündense uzun va-
dede Kıbrıs için daha faydalıdır. Yaşayan topluluklar pan-
demileri atlatabilir, eğlence parkları ise hayatta kalamaz.

HARİTADAKİ BOŞLUK

Mağusa’nın Kaleiçi bölgesi, kentsel bir bağlamda bel-
lek çalışmaya yönelik yeni bir yaklaşım için pilot projey-
di: anlatı altyapısı (aşağıda açıklanmıştır). Bu hikâyeler 
haritası, Mağusa Suriçi Derneği (MASDER) tarafından 
kaydedilen hikâye türlerini incelemek amacıyla 2018 yı-
lında derlendi. MASDER, Mağusa Suriçi’nin kültürel, tu-
rizmle ilgili, sosyo-ekonomik ve sosyal gelişimini teşvik 
ediyor. Bu projenin ayrıntılı bulguları Doğu Akdeniz Üni-
versitesi’nde (http://i-rep.emu.edu.tr:8080/xmlui/hand-
le/11129/5698) kayıtlıdır, ancak sonuçlar Şubat 2019’da 
suriçi sakinleriyle paylaşıldığında, halkın geribildirimi so-
nucunda toplumun eşit temsili açısından bir dengesizlik 
olduğu anlaşıldı.

PAYLAŞILAN ANILAR ÜZERİNDEN 
KENT HAKKI İÇİN TASARIM

ÖZET

T
E

M
A

Kimin hikâyesi bir şehrin geleceğini 
şekillendirir? Bu çalışma, Kıbrıs’ın 

tarihi surlarla çevrili Mağusa kentinde 
kentsel tasarım, toplumsal entegrasyon 

ve kültürel hafızanın korunması 
arasındaki kritik kesişimi görmek için 
“anlatı altyapısını” kullanıyor. Sözlü 

tarih kayıtlarını haritalandırarak, 
Suriçi’nin yeni sakinlerinin bu süreçten 

dışlandığını ve deneyimlerinin göz 
ardı edilmesi sonucu “haritada delik” 

oluştuğunu tespit ettik. Mağusa Suriçi’ni 
bir saha çalışması olarak ele alarak, 

sözlü tarih kayıtlarını haritalandıran 
ve toplumsal eşitsizlikleri, sevinçleri ve 

zorlukları ortaya çıkaran bir yöntem 
olan “anlatı altyapısını” inceleyeceğiz. 

Bu yeni yerleşenlerin anlatılarının 
eksikliği, gelişim kararlarının mevcut 
sakinlerin yaşanmış deneyimlerinden 

çok turizmi önceliklendirmesine yol 
açarak onların “şehre hakkını” fiilen 

ellerinden almaktadır. Özellikle 
ilköğretimi kapsayan girişimler 
aracılığıyla bu eksik hikâyeleri 

toplayarak ve haritalandırarak, daha 
kapsayıcı ve temsiliyeti olan bir kentsel 

gelişim sağlanabilir. Böylece, şehrin 
geleceği farklı toplulukların katmanlı 

tarihlerini ve kimliklerini yansıtabilir. 
Bu anlatıların hem tasarıma hem de 

politikalara entegre edilmesinin önemine 
odaklanarak, süreklilik ve aidiyet 

duygusunu teşvik eden, geçici turistik 
çıkarlar yerine yaşayan topluluklarını 

önceleyen bir şehir anlayışını 
savunacağız.

 Anahtar Kelimeler: Anlatı Altyapısı, 
Kıbrıs, Sözlü Tarih, Haritalandırma

JASON MURRAY WINN
ÇEVİRİ: CEREN KÜRÜM
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Şimdiki Kaleiçi sakinleri de benim gibi ya-
bancı olduğundan ve tanıdık olmadığından, 
hikâyeleri de nadiren bu harika mahallelerin 
sakinlerinin hikayesi olarak kabul ediliyor. 
Topluluk anlatılarının bulunduğu yerlerde, bu 
alanlarda yaşayan insanların kent hakkı ol-
duğu konusunda bir fikir birliği vardı. Ancak 
anlatıların olmadığı alanlar, turizm sektörünü 
büyütmek için yeniden geliştirilmesi gereken 
yerler olarak önerildi. Bu alanlar neredeyse 
bir asırdır ailelere ev sahipliği yapıyor; dört 
nesil insan burada yaşıyor. Ama “onları tanı-
mıyoruz” diye, onların kent hakkı bile dikka-
te alınmıyor. Bu tek örnek, yalnızca Kıbrıs’ta 
değil, çoğu ülkedeki kentlerin gelişim süre-
cinde genel bir kültürel önyargıyı gösteriyor 
ve bu durum, kalkınma kararları alırken ek-
sik anlatıların da dahil edilmesi gerektiğini 
gösteriyor. Anlatıların eksikliği, toplulukların 
neden birbirinden kopuk olduğunu araştır-
mamızı gerektiriyor.

MASDER tarafından toplanan sözlü tarih ka-
yıtları, Mağusa’da toplumsal gelişime dair 
büyüleyici bir mirası gösteriyor. Kıbrıs’ta-
ki Britanya Sömürge dönemi (1878-1960), 
önemli bir sermaye akışını da beraberinde 
getirmiştir (Doratlı, Hoskara, Zafer ve Öz-
gürün, 2003). Bu dönemde, Gazimağusa’da 
yeni bir ticari liman inşa edilmiş ve limanı 
Lefkoşa’ya (65 kilometre mesafede) bağla-
yan dar hatlı bir demiryolu yapılmıştır. Yeni 
limanı, surlarla çevrili Gazimağusa şehriyle 
daha iyi entegre edebilmek için proje yöne-
ticileri, tarihi surlarda üç yeni kapı açmış ve 
Canbulat Kapısı yakınlarında ambar binala-
rı yapmıştır. Yeni Kapı, surlarla çevrili şehrin 
kuzeydoğu köşesindeki Stadonna Burcu ya-
kınlarında açılmıştır (Fig. 2 ‘A’ ile Fig. 1’deki 
aynı bölgeye bakınız). Bu durum, daha önce 
bahçeleri ve mezarlıklarıyla bilinen sessiz ve 
izole bir bölgeyi canlandırmıştır. Yeni limana 
bağlanmasının ardından, bu mahalle İngiliz 
sömürge hedeflerini desteklemek için geliş-
meye başlamıştır.

Hikâye anlatıcıları, surlarla çevrili şehrin gü-
ney mahallelerinde tarihsel olarak ikamet 
etmiş eski ailelerin bireyleri. Mantıken, 1931 
yılında liman inşaatı müteahhidinin, surların 
kuzeyinde Yeni Kapı yakınlarında (Fig. 2’de 
alan ‘B’) sıfırdan bir gelişim yaratma fırsa-
tı vardı; burada liman işçileri ve aileleri ya-
şayabilirdi. Birçok hikâyede, alan (kişinin 
mahallesi) ve kimlik (kişisel bağlantılarla 
ilişkililendirilen bölgeler) temaları öne çık-

maktadır. Topluluk hikâyelerinin haritaları ile 
alan ve kimlik temalarını sokak haritasıyla 
karşılaştırdığımızda, sakinleri olduğu halde 
hiç hikâyesi kaydedilmemiş bir mahalle (Fig. 
3’te alan B) buluyoruz. Yeni mahallenin sa-
kinlerinin, MASDER’in görüştüğü anlatıcıların 
aileleriyle kültürel ağlarının olması pek müm-
kün görünmüyor.

Kimlik ve alan hikâyeleri, bir topluluktaki 
sosyal ağların kapsamını gösterir ve bir top-
luluğun kentte hak iddia etmesini meşru kıl-
manın ilk adımı, bu hikâyeleri toplayıp ortak 
bir anlatı altyapısının haritasına yayınlamak-
tır. Bu hikâyeler bir kez haritalandıktan son-
ra, politikacılar, müteahhitler, dernekler ve 
hatta topluluğun kendisi bu hikâyeleri, ilgili 
alanlar için tasarım ve gelişim kararlarını şe-
killendirmek amacıyla kullanabilir. Böyle bir 
gelişim faaliyeti yalnızca saygılı olmakla kal-
maz, aynı zamanda bu toplulukların yaşan-
mış belleğini geleceğe taşıyarak destekçiler 
kazanır. Güçlü bir topluluk yalnızca ekonomik 
çıktılarla ölçülemez, aynı zamanda tutunma 
gücüyle ölçülür: İnsanlar bir toplulukta kal-
mak için mücadele ediyor mu? Bulundukları 
yerden kaynaklanan anılardan bir devamlılık 
hissi duyuyorlar mı, geçmişe dair bir saygı ve 
mücadele etmeye değer bir aidiyet hissi var 
mı? İşte bu, kentte hak iddia etmektir.

HİKÂYELERİ TOPLAMAK
 
Kent, Binbir Gece Masalları’ndaki Şehrazat’ın 
hikâyeleri gibi bir çerçeve hikâyedir (Burton, 
1885). Kentin her yapılaşmış parçası bir hikâ-
ye olarak başlamıştır. İster yeni bir dükkân, 
yıpranmış bir sokak, bir eve ilave, ister bir 
sokak lambası gerektiren karanlık bir ara so-
kak olsun, her şey bir hikâye ile başlamış-
tır. Mahallelerimizin bazı kısımları gelişirken, 
anılarımız yavaşça yıkılır ve yenilenir. Bir 
fotoğraf ya da başka bir anımsatıcı olma-
dan, binalar gibi görsel ipuçları yıkıldığında 
çocukluk mahallelerimize dair anılarımız da 
silinir. Kıbrıs’taki bir binanın yıkılmadan ka-
labileceği başlangıç süresi yalnızca 40 yıl-
dır, bu nedenle bu süreç kaçınılmazdır ve 
kişi yaşlandıkça daha da belirgin hale gelir 
(Sandberg ve diğerleri, 2016). Gençliğimiz-
den gelen bu hikâyeler, günümüzü anlamlan-
dırmamıza yardımcı olarak şimdiki zamanla 
birleşir.

Buna karşılık, turistler ve çocuklar gibi yeni 
gelenler, kenti eski sakinler gibi anlayamaz. 
Onlar şehri tamamlanmış bir eser olarak, iyi-
siyle kötüsüyle yüzeysel bir şekilde görürler; 
bu dokunun oluşmasına yol açan hikâyelere 
dair hiçbir fikirleri yoktur. Kimse onlara halk 
hikâyelerini anlatmadığı için mevcut şehrin 
neden bu şekilde olduğunu bilemezler. Hikâ-
yelerin arkasındaki anlamları bilmiyorlarsa, 
kente aynı şekilde değer vermelerini nasıl 
bekleyebiliriz? Ancak onlara hikâyelerin bir 

haritasını verirsek, bugün gördüklerinin ar-
dındaki anlamı anlayabilirler. Bu, onlara bir 
süreklilik hissi ve şehrin neden anlamlı oldu-
ğuna dair bir kavrayış sağlar.

Anlam ya da kıssa içermeyen herhangi bir 
anlatı, doğası gereği ilgi çekici değildir. Din-
leyici, hikâyenin konularını kişisel olarak iliş-
kilendirmek ve bir araya getirmek ister. Bu 
tanım, önerilen fikir ya da anlatının, dinleyi-
cinin önceki deneyimleriyle net bir bağlan-
tı kurduğunda ilgi çekici olabileceğini ifade 
eder.

Topluma anlamlı gelebilecek kişisel ya da 
kentsel bir anlatının ön koşulu, anlatıcının 
toplumun mevcut hikâyelerini dikkate al-
masını gerektirir. Bir hikâyenin ortalaması-
nı bulmak için, içerdiği çeşitli ilgi alanlarını 
hesaba katmak gerekir. Aritmetikte olduğu 
gibi, daha çok ortak ilgi alanı olan bir anlatı, 
doğası gereği daha anlamlıdır. Hikâye, hika-
yeyi değerlendiren farklı birey ve grupların 
ilgi alanlarını bir araya getiren yönlendirici 
bir anlatı ya da mit haline gelir. Mimarlık te-
rimleriyle, tasarımın nihai yargıcı toplumdur. 
Bir yapı, ancak kullanıcı tarafından beğenil-
diği takdirde, 40 yıl (veya daha uzun süre) 
ayakta kalır.

Tasarımcılar, yaptıkları çalışmaları açık fi-
kirli ve bilgili bir kamuoyuna sunmayı umut 
edebilirler. Ancak kamuoyu çalışmayı anla-
mıyorsa, tasarımcı, mantığını, geleneğini ve 
nedenlerini açıklamak için büyük bir çaba 
harcamak zorundadır. Oysa çalışmanın man-
tığını, geleneğini ve nedenlerini topluluk 
hikâyelerinden oluşturmak daha verimli ola-
caktır. Mevcut bir anlatı altyapısını kullana-
rak ya da halktan yeni hikâyeler toplayarak, 
tasarım öncesi süreç için birkaç bardak çay 
ve bir kayıt cihazıyla destek toplanabilir. 
Google Translate gibi araçlarla kaba metin 
dökümleri otomatik olarak oluşturulabilir. 
Toplanan her hikâye, yerel anlatı altyapısını 
güçlendirir. Eğer bağlamı biliyorsanız, top-
lanan her hikâye yalnızca bugünkü tasarım 
ya da politika için değil, gelecekteki tüm 
projeler için katkı sağlayacaktır. Bir hikâye-
nin niceliksel veri noktası onun bağlamıdır. 
Bağlam kaydedildiğinde, daha sonra harita-
landırılabilir. Hikâyelerin duygusal içeriği el-
bette farklılık gösterecektir, ancak hikâyeleri 
karşılaştırmak, karıştırmak ve kullanmak için 
bunların işlenmesi gerekir.
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HİKÂYELERİ İŞLEME: ANILAR ARŞİVİ 
OLUŞTURMAK
 
Hikaye anlatımı, konuşmaya benzer şekilde, 
bir nevi eylemdir (Arendt, 1959). İnsan doğası 
göz önüne alındığında, insan iletişiminin hiç-
bir yöntemi anlatı kadar etkili değildir. Anla-
tının yapısı, antik çağlara dayanır ve fikirleri-
mizi nasıl oluşturduğumuzu yansıtır. Hikaye, 
belleğin strüktürüdür ve hikaye anlatmak, 
bellek üretmektir. Ancak bu güç, bir dinle-
yici kitlesine bağlıdır; dinleyicisi olmadan bu 
güç etkisizdir (Freese, 1929, Harvey, 2013). 
Geçmişin yönlendirmesi olmadan, toplumsal 
hareket yolunu bulamayabilir. Ölçütlere da-
yalı politikalar bir hikayeyi desteklemek için 
yararlı olabilir, ancak hikaye olmadan siyasa 
anlamsızdır.

Hannah Arendt’in The Human Condition 
(1959) adlı eseri, Aristoteles’in yazılarından 
esinlenerek antik Atina’nın sosyal yapısına 
dair basit ve etkileyici bir tanım sunar (Fig. 
4).

Kent, şöyle bir toplumsal sınıf sistemine da-
yanıyordu; tüketim ihtiyaçlarını (başlıca yiye-
cek ve temizlik) karşılamak için var olanlar 
işçi olarak sınıflandırılmıştı. İşçilere atfedilen 
duygusal durum, bu günlük ihtiyaçların gi-
derilmesiyle elde edilen doyum veya refahtı 
(bir çeşit mutluluk).

Toplumun diğer bir kesimi ise dayanıklı mal-
lar üreten kişilerden oluşuyordu: araçlar, 
binalar, yazılar ve sanat eserleri. Kentin iş-
leyişi, emeğin etkinliğini, bir kereden fazla 
kullanılabilen eşyalarla artırıyordu. Bu grup, 

“tatmin” olarak tanımlanabilecek bir refah 
arayışındaydı.

Arendt’in erken bir demokratik kent tanımı 
etkileyici olsa da, bu tartışma, köy benzeri 
mahallelerle ve daha homojen bir sınıf sis-
temiyle işleyen büyük şehirlere iyi uyarlana-
mıyor. Modern demokrasiler, genellikle top-
lumun her bireyinin bu üç durum içinde de 
yer aldığını varsayar. Arendt’in Atina’daki üç 
sınıf arasındaki ontolojik ilişkisi, modern şe-
hirlerde demokratik yaşamın daha kapsamlı 
bir taslağını sunar (Fig. 5).

Günümüz şehir planlamacısının ilk kabulü, 
bir bireyin kentin her bir bölümünü kullan-
ma olasılığının düşük olduğudur. Hayvansal, 
mesleki ve kültürel ihtiyaçlarını karşılamak 
amacıyla birey, domus ya da domain olarak 
adlandırılan kendi ziyaret alanlarında vakit 
geçirme eğilimindedir. Neighborhood (ma-
halle) kelimesi, şehir planlamasında daha 
politik bir kullanıma sahip olduğundan, bu-
rada daha az yararlıdır. Domain, bireyin en 
sık ziyaret ettiği, kendini rahat ve uyumlu 
hissettiği benzersiz alanı ifade eder.

Bu domain’in, bireyin kimlik duygusunu şe-
killendirme olasılığı daha yüksektir. Burada 
kimlik, en basit anlamıyla, id’in bireyin bede-
ninin dışında bağ kurduğu şey olarak tanım-
lanır. İnsanlar, yalnızca mülk, araç-gereç veya 
giysilerle değil, aynı zamanda insanlarla ve 
fikirlerle de psikolojik bağ kurma eğiliminde-
dir. Bu bağ, fiziksel bedenle ilişkilendirildi-
ğinden, kimlikle özdeşleşen bir nesneye, fik-
re veya gruba verilen zarar, fiziksel bir saldırı 
gibi algılanabilir.

Figür 4. Arendt’in The Human Condition (1959) Eserindeki Üç Temanın Euler Diyagramı

Anlam çeşitli şekillerde ortaya çıkar, ancak 
özünde ilişkiseldir: İki veya daha fazla alaka-
sız gibi görünen konu arasında bağlantı ku-
ran fikirler veya şeyler, bu konular arasındaki 
anlamı oluşturur. Tarih, felsefe ve din, dünya-
mızdaki karmaşık şeyler arasındaki bağlantı-
ları açıklamaya odaklanır. Bu anlamda tarih 
çok-katmanlıdır: Öncelikle yaşayanların tari-
hine odaklanır ve ancak ondan sonra mezar 
taşlarında görülen nesilleri ele alır.

Bir tasarımcı topladığı hikayeleri konula-
rı açısından incelediğinde (emek, iş, eylem, 
alan, kimlik ya da anlam), yerler bu hikayeye 
bağlam kazandırır. Sözlü tarihteki tüm küçük 
hikayeler işlendiğinde, bu duyguları coğraf-
yaya haritalayabilirsiniz.

HİKÂYELERİN HARİTALANMASI
 
Hikâyeler veya bir mülakat dökümünün coğ-
rafi referans içeren bölümleri daha sonra 
bir Coğrafi Bilgi Sistemi’ne (GIS) haritalanır 
(taslak çalışma için Google Earth kullanılabi-
lir, ancak kıyaslamalı bir anlatı altyapısı için 
GIS gereklidir). Nokta veri değeri, bir hikâye-
nin mahalle ölçeğinde etkisini yansıtmaz, bu 
nedenle konumsal belleğin konsolidasyon 
sürecine dayalı olarak 220 metrelik bir çalış-
ma alanı uygulanmıştır (Pierrot-Deseilligny, 
Müri, Rivaud-Pechoux, Gaymard ve Ploner, 
2002; Byrne ve Becker, 2009). Parahipokam-
pal-bağımlı bellek, mekânsal algıyı yaklaşık 
beş dakika içinde kazanmaya eğilimlidir; bu 
süre zarfında anı, başka fiziksel duyumlarla 
veya referans noktalarıyla ilişkilendirilir. 220 
metrelik menzil, yaşlı bir bireyin beş daki-
1   Türkçeye “keçileri kaybetmek” olarak çevrilebilecek “losing one’s marbles” yani “bilyelerini kaybetmek” kalıbını ne yazık 
ki yazarın düşündüğü şekilde uyarlamak mümkün olmadı. Burada istenen aslında kentteki mağaza isimlerinin dahi anlatılara 
dayandırılabileceği ve eğlenceli bir şekilde mekânla ilişkilendirilebileceğidir. (Ç.N.)

kalık yürüme mesafesi dikkate alınarak se-
çilmiştir (Bendall, Bassey & Pearson, 1989). 
Yürüme dışındaki diğer dolaşım araçları, hı-
zın artmasıyla algısal yoğunluğun azalması 
nedeniyle çalışmaya alınmamıştır.

Her hikâyenin çalışma alanı kent haritası 
üzerinde üst üste bindirildiğinde, katılımcı-
ların duygusal anlatı biçimini yansıtan tema 
bazlı bir harita oluşturulabilir. 

HİKÂYELERLE TASARIM
 
Bir gelişim projesinin saha analizini derler-
ken, halk katılımı büyük bir iş olabilir. Ancak 
halkın haritalanmış canlı hafızası—hikâ-
yeler—zaten mevcutsa, onların temalarını 
ödünç alıp bunları tasarım projelerine dahil 
etmek oldukça kolaydır. Bir büyükbabanın 
bir zamanlar portakal yetiştirdiği yerde inşa 
edilen yeni bir otel, bölgedeki ata tohumu 
portakal ağaçlarını içeren bir peyzaj tasarı-
mıyla “Dedemin Portakal Bahçesi Süitleri” 
olarak adlandırılabilir. Mağusa Suriçi’nin gü-
ney yarısında açılacak yeni bir restoran, haf-
tada bir kez tüm mahalleyi haşlanmış ahta-
pot kokusuyla kokutan “Ahtapotçu Kadın”ın 
hikâyesine saygı duruşunda bulunarak ızga-
ra ahtapotu menüsüne ekleyebilir.

Daha heyecan verici olan ise, hikâyeleri bir-
leştirerek yeni hikâyeler yaratabilmemizdir. 
Pirilli (bilye) oynayan çocukların hikâyesi ile 
Venedik Sarayı’nda yığılmış güllelerin gö-
rüntüsü, eğlenceli bir tema öneriyor: Bel-
ki de “Padişah Pirillilerini Kaybetti” adlı bir 
giyim mağazası olabilir?1 (Fig. 7). Hikâyeleri 

Figür 5. Anlatı Altyapısı Kodlarının Venn Diyagramı
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birleştirmek, bir tasarım eylemidir; yazmak, 
mekânsal bir anlatı bilimidir.

Bunlar, tasarımcıların ve siyasetçilerin ma-
halle hikâyelerini kullanarak toplulukların 
yaşanmış geçmişine anlam katan yeni şeyler 
yaratabileceğine dair basit örneklerdir. Çok-
tan ölmüş Venediklilere yapılan gönderme-
ler, aile bağı olan neredeyse hiç kimse bu-
lunmadığından, yerel halkın günlük yaşamı 
için anlamlı değildir ve Rönesans öncesi bir 
geçmişin gölgesinde silinmektedir. Kıbrıs’ı 
ille de bir eğlence parkına dönüştüreceksek, 
herkesin hikayesi mahalle mahalle temsil 
edilmelidir.

İLERİYE DÖNÜK

Kuzey Kıbrıs’taki ilköğretim kurumlarıyla or-
taklık kurarak, 13-16 yaş arası öğrenciler için 
bir sınıf projesi geliştirmeyi hedefliyoruz. 
Planımız, öğrencilerin, yaşlı aile bireyleriyle 
röportaj yapmasını sağlamak ve bu anlatıla-
rı, Kıbrıs’ın kalıcı ve sürekli büyüyen bir an-
latı altyapısına dönüştürmelerine yardımcı 
olmaktır. Proje hakkında daha fazla bilgiye 
buradan ulaşabilirsiniz: https://www.narra-
tiveinfrastructure.org/blog/home/projects/
chat-maps/

2024 yılında, ABD’nin Denver şehrindeki ça-
lışmalarımız kapsamında, 13 yaşındaki Barry 
Matchett tarafından toplanan 40 sözlü ta-
rihten oluşan bir harita oluşturuldu. Bu hari-
tayı buradan keşfedebilirsiniz: https://www.
narrativeinfrastructure.org/ni_projects.html

TEŞEKKÜRLER:
 
Kıbrıs’ın sanat ve mimarlık camiasına, özel-
likle Doğu Akdeniz Üniversitesi’ndeki mes-
lektaşlarıma ve MASDER üyelerine teşekkür 
ederim. Ayrıca çevirmenim Ceren Kürüm’e 
büyük bir teşekkür; evet, bunu yazmasını 
ona ben söyledim (hayır, kendisi eklemedi, 
söz veriyorum). 

Bu yazının önceki bir versiyonu 2019 yılında 
Limasol’da Socially Engaged Design Confe-
rence dahilinde sunulmuştur.
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O, yıldızlar gülümsediğinde ve “Zafer sana!” de-
diklerinde doğdu. Yıldızlar yere doğru eğildiler ve 
küçük bir körfezde küçük Mağusa’yı, mavi gözleri 
ve altın sarısı örgülü saçlarıyla gördüler. Dünya 
ışıkla dolmuştu. Gözlerini kapatıp gördükleri rüya 
ve güzelliğin gitmemesi için dua ettiler.

Claire Aggelidou1

Claire Aggelidou, A Conversation with My Sister Famagusta: 
Parallel Lives (Kızkardeşim Mağusa ile Sohbet: Paralel Yaşam-
lar) adlı kitabında, memleketini kişileştirerek, bir göçmen ola-
rak Mağusa ile hayali bir diyalog kurar ve 1974’teki Kıbrıs’ın 
bölünmesinden önceki yaşamını anlatır. O tarihten beri, Kıbrıs 
askerleştirilmiş, birçok alan terkedilmiş ve yıkıma uğramıştır.2 
Mağusa, adanın kuzeyinde yer alan yerleşkelerden biridir ve onu 
diğerlerinden ayıran özellik, kentin önemli bir parçası olan Maraş 
bölgesinin askeri kontrol altında tutulması ve son 50 yıldır sivil 
girişlere kapatılmış olmasıdır.

Susan Stewart’ın belirttiği gibi, “yıkım iki hızda gerçekleşir: öf-
keyle ve yavaşça — yani aniden ve beklenmedik şekilde ya da 
kaçınılmaz ve fark edilmeden,”(Stewart, 2020, s.5). Maraş’ın du-
rumunda her iki yıkım biçimi de mevcuttur: ani terk ediliş ve ar-
dından gelen yavaş yıkılma süreci.

1960’ta bağımsızlığını kazanan Kıbrıs’ta Maraş, muhteşem sahi-
liyle hızla gelişen bir turizm merkezi oldu. Ancak Rum-Türk çatış-
maları sürerken, Rumlar Yunanistan’la birleşmeyi, Türkler ise ada-
nın bölünmesini savundu. 1974’teki Türk müdahalesiyle ada ikiye 
bölündü, Maraş’ın gelişimi durdu. 150.000 Rum güneye, 45.000 
Türk kuzeye göç etti. Göçmenlerin geçici gördüğü bu durum, gü-
1   Yunanca’dan yazar tarafından çevrilmiştir. Claire Aggelidou, A conversation with my sister Fama-
gusta: Parallel Lives [Συνομιλία με την αδελφή μου Αμμόχωστο: Παράλληλοι Βίοι] (Thessaloniki: 
Malliaris Paideia, 2003), 12.

ÇÜRÜMEYE BIRAKMAK, UNUTTURMAK MIDIR?
KIBRIS’IN YARALI PEYZAJINDA 
“BARIŞ İÇİNDE” YIKIM

SAVIA PALATE
ÇEVİRİ: PINAR ULUÇAY RIGHELATOT

E
M

A

“Georg Simmel, ‘Yıkım’ üzerine kaleme aldığı 
makalesinde, ‘barış’ kavramını askıya alınmış 

bir yıkım süreci olarak tanımlar. Bu askıya 
alma durumu, özellikle etnik ve sosyo-politik 
çatışmalarla parçalanmış bölgelerde, çözüme 

kavuşturulmamış siyasi anlaşmazlıklar 
sebebiyle belirsizliğini koruduğunda daha da 

derinleşir. Kıbrıs adası, 1974 yılında fiziksel ve 
etnik olarak bölündüğünde, yerleşim bölgeleri 

terkedilerek, bazı alanlar da askerileştirildi. 
Maraş bölgesi, bu askıya alınmış yıkımın 
en çarpıcı örneklerinden biri haline geldi. 

Kıbrıs’ın doğu ucunda yer alan Maraş, yakın 
geçmişe kadar Türk askeri güçleri tarafından 

çevrelenmiş durumdaydı. Ekim 2020’de, 
bölge tek taraflı ve plansız bir biçimde açıldı; 
dozerler ve diğer iş makineleriyle çevrilerek, 

‘temizleme’ tehdidiyle karşı karşıya kaldı. 
1974 öncesinde lüks ve kozmopolit bir turizm 
merkezi olarak ün salmış Maraş, geçtiğimiz 

46 yılda bir hayalet kente dönüşmüştür. 
Yakın zamanda ziyarete açılması, ‘barış’ 

sürecini baltalayan önemli bir gelişme 
olarak değerlendirilmektedir. Maraş’ın 

yıkımı ve güncel durumu tartışma konusu 
olurken, 46 yıllık terk edilmişlik sürecinde 

bölgeyi ve çevresini betimleyen anlamlar ve 
temsiller zengin bir çeşitlilik sunmaktadır. 
Bu çalışma, yalnızca yıkımların çatışmalı 

yapısını değil, aynı zamanda bölgenin yıkım 
gerçeğinin, insan ve insan dışı etkenlerin 

nasıl bir arada var olabildiğini de incelemeyi 
amaçlamaktadır. Askıda kaldığı dönemde 
yıkım süreci, geçici bile olsa, umut, acı ve 

fırsatçılıkla ilişkili sosyo-mekânsal anlatıları 
biçimlendirmiş ve başkalaştırmış, böylece 

Maraş’ın geleceğini derinden etkilemiştir. Bu 
durum, Maraş’ın bugünkü sert gerçekliğiyle 

çarpıcı bir karşıtlık oluşturmaktadır; 
günümüzde Maraş, siyasi mücadelelerin bir 

diğer mekânsal kurbanı olarak açık bir yıkım 
tehdidiyle karşı karşıyadır.

 
Anahtar Kelimeler: Yıkım, Askerileştirme, 

Çatışma, Hafıza, Kıbrıs

ÖZET

2 Örneğin bakınız: Costas M. Constantinou et al., “Conflicts of Uses of Cultural Heritage in Cyprus,” Jour-
nal of Balkan and Near Eastern Studies 14, no. 2 (2012): 177-198, DOI: 10.1080/19448953.2012.681923; 
Gülgün Kayim, “Crossing Boundaries in Cyprus: Landscapes of Memory in the Demilitarised Zone,” 
in Walls, Borders, Boundaries: Spatial and Cultural Practices in Europe, eds. Marc Silberman et al. 
(New York and Oxford: Berghahn, 2012), 211-233; Olga Demetriou, “Grand Ruins: Ledra Palace Hotel 
and the Rendering of ‘Conflict’ as Heritage in Cyprus,” in War and Cultural Heritage: Biographies 
of Place, eds. Marie Louise Stig Sørensen and Dacia Viejo Rose (Cambridge: Cambridge Universi-
ty Press, 2015), 183-207; Panayiota Pyla and Petros Phokaides, “‘Dark and Dirty’ Histories of Lei-
sure and Architecture: Varosha’s Past and Future,” Architectural Theory Review (2020): 1-19, DOI: 
10.1080/13264826.2020.1753282.

nümüzde hâlâ çözümsüz kalmıştır.

Maraş şu an “geçici olarak büyümesi en-
gellenmiş” durumdadır; Yael Navaro Yashin, 
Kıbrıs’ın kuzey kısmındaki durumu, uluslara-
rası tanınma eksikliği nedeniyle bu şekilde 
tanımlar (Navaro, 2012, s.7). Bir yerin statüsü 
politik ve idari karmaşıklıkla birlikte insan 
varlığı (veya Maraş örneğinde olduğu gibi 
yokluğu) tarafından şekillenir. Maraş’ın harap 
binaları zamanda asılı kalmış gibidir, bu da 
bölgenin “hayalet şehir” kimliğini oluşturur. 
(Fig. 1-2) Maraş, nihayetinde, Kıbrıslırumlar 
için stratejik bir alan olup, modernleşme, 
ulus inşası ve refahı simgeliyordu.

Ancak Maraş otellerinin modernliğin ve ge-
lişmişliğin simgesi olduğu fikri herkes tara-
fından paylaşılmıyordu. Bryant ve Hatay’a 
göre civar köylerdeki Türkler elektriksiz ya-
şarken, Maraş çoğunlukla Rumların elindey-
di. Araştırmacılar, 1974 sonrası Mağusa’da 
Rum evlerine yerleşen Türklerle yaptıkları 
görüşmelerde, “birçok kadının Yunanca yazılı 
belgeleri toplayıp sokaklarda veya bahçe-
lerde yaktığını” belirtir(Bryant et al., 2020, 
s.87). Hatta daha yakın bir dönemde, Ma-
raş’ın Ekim 2020’de yeniden açılması ile, tüm 
Yunanca tabelalarının kaldırılmasıyla bölge-
nin geçmişinin izlerinin ortadan kaldırılması 
teşvik edildi. Maraş’ın açılması, odağı Sharon 

Figür 1. Hayalet Şehir Maraş – Civardaki Ara Bölgeden Görünüm.

Figür 2. Hayalet Şehir Maraş – Tekneden (Gemiden) Görünüm.
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Macdonald’ın “zor miras” olarak adlandırdığı bir alana kaydırdı; bu miras, “gerçekleştirildiği 
millet tarafından nefret edilen zulümler” (Macdonald, 2015, s.6-22) olarak tanımlanır. Bu tür 
eylemler, “toplumsal bölünmeleri açığa çıkarma tehdidinde bulunur… belki de hayali, hatta 
kâbus gibi geleceklere oynayarak.” (Macdonald, 2009, s.1). Bu yaklaşımın bir çatışmayı sona 
erdiremeyeceğini ya da geçmişteki gerilimleri ortadan kaldıramayacağını kabul etse de, ko-
lektif kimliklerin oluşma biçimini sorgulayan nüanslar ortaya çıkabilir.

Adada 1974 sonrasında her iki tarafça dikilen ve çatışma anılarını yaşatan anıtların çoğal-
ması, milliyetçiliğin somut ifadeleri olarak ortaya çıktı. Kıbrıs çatışmasının bellek üzerindeki 
etkileri ve bu anıtların ulusal kimlik inşasındaki rolü geniş ölçüde incelenmiştir. 3 Müzeler ve 
anıtlar aracılığıyla iki ayrı homojen kimliğin çatışmasının kurumsallaştığı görülür. Her iki ta-
rafın da savaş ve etnik mücadelelerde kurban rolünde olması, en az iki farklı kolektif bellek 
anlatısının oluşmasına yol açmıştır.

Buna karşılık, terkedilmiş Maraş, hatırlama ve unutma arasında salınan alternatif bir bellek 
biçimi sunar. Ruskin’e göre mimari, geçmişi anımsatan güçlü bir araçtır: Ona göre, “Mimarlık 
olmadan yaşayabilir, ibadet edebilir ama onsuz hatırlayamayız” ancak onunla hatırlayama-
yız”(Ruskin, 1849, s.162). Paul Connerton, How Societies Remember adlı eserinde ise, maddi 
nesnelerin, ritüeller ve normatif davranışların sahip olabileceği potansiyele kıyasla, hafızanın 
sürdürülmesinde belirleyici olmadığı görüşündedir (Connerton, 1989). Bu görüş, nesnelerin 
çürümesini unutma süreciyle ilişkilendiren Aristotelesçi geleneğe karşıdır. 50 yıldır askıda 
olan Maraş ve manzaraları, hem kuşatmanın içinde hem de dışında gerçekleşen girişimlere 
ve hikayelere ilham kaynağı olmuştur. Bu çalışma, Maraş’ın çevresini belgeleyen görselleri 
içerir. Navaro-Yashin’in ‘hayaletler’ kavramsallaştırmasını hatırlatan - etnografik olarak ada-
nın başkenti Lefkoşa’nın kuzey topraklarında gözlemlendiği gibi - “hayalet, kendi başına bir 
şeydir, maddi bir nesnedir.” (Navaro-Yashin, 2012, s. 17). Maraş adlı hayalet, dışarıdan içeriye 
gelen bir insan varlığı tarafından rahatsız edilmektedir. 

ÇÜRÜMEYE BIRAKMAK

Terk edilmiş Maraş’ın sessiz, penceresiz ve neredeyse ‘yüzü olmayan’ otelleri, doğanın kont-
rolü ele geçirmesine olanak tanımıştı. (Fig. 3) Alan Weisman, bu “geri kazanım projesini”, 
bölgeye girme izni verilen nadir kişilerden biri olarak, The World Without Us adlı kitabında 
şöyle tanımlar:

İç ve dış mekânın artık birbirine karıştığı kuytu köşelerden alev ağaçları, çin 
böğürtlenleri, ebegümeci, zakkum ve çarkıfelek leylakları fışkırıyor. Evler, be-
gonvillerin oluşturduğu mor tepeciklerin altında kayboluyor. Kertenkeleler ve 
kırbaç yılanları yabani kuşkonmaz, babutsa ve 1,8 metrelik otların arasında 
koşturuyor. Limon otu ile yayılan yer örtüsü havayı tatlandırıyor. Geceleri, ay 
ışığında yüzenlerden uzak, karanlık sahil şeridi yuvalayan caretta carettalar 
ve yeşil deniz kaplumbağalarıyla doludur (Weisman, 2007, s.97).

Maraş’ı adeta kıyamet sonrası bir atmosferde duygusal bir nesneye dönüştüren bu kapan-
mışlık hali, paradoksal bir ‘kalıcı barış’ duygusu yayacaktır: yalnızca insan yokluğu nedeniyle 
mümkün hale gelen örtük bir durum. Georg Simmel, çığır açan The Ruin (Yıkıntı) adlı makale-
sinde, mimarinin materyalist doğasında yer alan ve kaçınılmaz olan bir yıkım sürecinden söz 
eder (Simmel, 1965, s. 259-266). Simmel’in bakış açısına göre, yıkık binalar artık geçmiş bir 
yaşamın hatırlatıcıları ve kalıntıları olmanın ötesinde, içerdiği anlamların yan yana gelmesine 
rağmen doğayla uyum içinde büyüyen başka bir yaşam biçiminin doğuşunun ardındaki yara-
tıcı gücü haline gelir. Bir yıkıntı:
3   Örneğin bakınız: Yiannis Papadakis, “The National Struggle Museums of a Divided City,” Ethnic and Racial Studies 17, no. 3 (1994): 400–419, 
DOI: 10.1080/01419870.1994.9993833; Julie Scott, “Mapping the past: Turkish Cypriot narratives of time and place in the Canbulat Museum, 
Northern Cyprus,” History and Anthropology 13, no. 3 (2002): 217–230, DOI: 10.1080/0275720022000025529; Theopisti Stylianou-Lambert 
and Alexandra Bounia, The Political Museum: Power, Conflict, and Identity in Cyprus (New York: Routledge, 2016).

... amaç ve rastlantı, doğa ve ruh, geçmiş ve şimdiki zaman burada zıtlıkla-
rının gerginliğini çözer—veya, bu gerilimi koruyarak, dışsal görüntü ve içsel 
etkinin birliğine yol açar. Sanki varoluşun bir parçası, gerçekliğin her köşe-
sinden gelen tüm akımlara ve güçlere karşı dirençsiz hale gelmeden önce 
çökmek zorundaymış gibi (Ibid, s.266). 

Maraş örneğinde bu “barış” sadece görünüştedir: Burası, lüks oteller dizili sahil boyunca 
uzanan askeri bir bölgeydi ve bu yapılar artık asker ve silahların konuşlandığı gözetleme 
kuleleri işlevi görüyordu. 

Ekim 2020’de, herkesi şaşırtacak şekilde, bölge Türk hükümeti tarafından tek taraflı olarak 
açıldı- bir kez daha BM kararları ihlal edildi ve kaçınılmaz olarak yerel ve uluslararası tepki 
çekti.4 Bu kritik noktada, Maraş’ın uzlaşmayla açılacağını umanlar acı gerçekle karşılaştı. 
Tepkiler sadece siyasi egemenlik meselesiyle sınırlı değildi. Maraş’ın durumuna dair kaygılar 
da belirdi: ani açılış, bölgenin ‘hayalet şehir’ kimliğini bozdu. (Fig. 4-5)

Yeniden açılış, 1974’teki kapanmayla rekabet eden başka bir “kayıp” biçimiydi. Aradaki fark, 
ikincisinin Maraş’ın geleceği konusunda belirsizlik duygusu bırakmasıydı. Bunlardan ilki me-
cazi ve fiziksel bir “temizlik” içeriyordu - çürüyen bölgeden kiri ve pisliği temizlemekle gö-
revlendirilmiş buldozerlerle çevrili geriye kalan yüksek katlı oteller uzun süredir devam eden 
yıkım sürecinin artık sona erdiğini gösteren somut kayıplarla karşı karşıyaydı. Yeniden açılış, 
Türkiye Cumhurbaşkanı’nın katıldığı bir törenle kutlandı. Yıkımın içinde bayrak çekme ve 
piknik etkinlikleri planlanıyordu: enkazın ortasında bir kutlama. Aynı zamanda, Kıbrıslı Rum 
göçmenler 50 yıl aradan sonra ilk kez Maraş’ı ziyaret ederek anılarını yad etme fırsatı bul-
dular. Ancak, yeniden açılış geri dönüş hakkını sağlamak yerine, yeni bir yas süreci başlattı. 

4   Örneğin bakınız: Amy Woodyatt et al, “North Cyprus reopens ‘ghost town’ beach resort for first time since 1970s,” CNN Travel, October 10, 
2020.

Figür 3. Doğa ve Yıkıntılar
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UNUTTURMAK MIDIR?

Adrian Forty, The Art of Forgetting (Unutma 
Sanatı) adlı eserinin girişinde, “kişinin mad-
di nesneler ile kolektif unutma arasındaki 
ilişkiyi nasıl düşünebileceğini” (Forty, 1999, 
s.4-5)  sorgular. Ancak, kolektif kategorisi, 
“hafıza mekânı” olarak tanımlanan bir yerde, 
Pierre Nora’ya göre, sosyal uyumu temellen-
diren kolektif hafızanın bir aracı olarak, tek 
bir biçimde tanımlanamaz. 5 Nora’ya göre, 
Fransa’daki bu ‘yerler’ ulusal kimliğin oluş-
turulmasında bir değişimi işaret eder; artık 
siyasi güçlerin tarihi değil, sosyal hafızayı 
şekillendiren mekânsal unsurlar belirleyici-
dir. Bu ‘yerler’ çoğulcu bir hafıza anlayışını 
yansıtır ve doğrudan kolektif olmasa da çe-
şitli birleşimlerle ‘Fransız’ bireylerin anılarını 
temsil edebilir. Çatışmalı bölgelerde durum 
daha karmaşıktır çünkü etnik bölünme var-
dır: kapalı Maraş, iki tarafın ulusal karşıtlığını 
aşan bir hafıza kümesi içerir.

Maraş’ın topografyası ve coğrafyası büyük 
ekonomik değer taşıyordu. Maraş’ın yeniden 
açılmasından sonra yoğunlaşan, bu otellerin 
modern harabeler olarak korunması mı yok-
sa yıkılması mı gerektiği konusundaki tartış-
malara benzer şekilde - birçokları için bunlar 

5   “Places of memory” as in Pierre Nora’s lieux de mémoire. Pierre Nora and Lawrence D. Kritzman, Realms of Memory: Rethinking the French Past 
(New York: Columbia University Press, 1996). See also, Peter Carrier, “Places, Politics, and the Archiving of Contemporary Memory,” in Memory and 
Methodology, ed. Susannah Radstone (London: Bloomsbury, 2000), 37-57.

enkazdan başka bir şey değil - bu bölgenin, 
kuşatıldığı dönemde uzaktan nasıl görüldüğü 
konusunda ikilemler vardı. 1974’te, Maraş’ın 
tel örgü ile çevrilmesinden iki yıl sonra, yasak 
bölgenin kıyısında bulunan bir otelin yeniden 
açılmasına izin verilmesi, belki de bir şeyin 
bozulmasının başka bir şeyin yeniden kurul-
ması anlamına gelebileceğini gösteriyordu. 
Başlangıçta Constantia6 olarak adlandırılan 
bu otel, 1948 yılında Maraş kıyısında ilk inşa 
edilen otellerden biriydi. Constantia Otel, 
bölgenin önemli yapılarından biriydi; İsveçli 
bir rehberin Maraş plajında7    ABBA üyeleriy-
le birlikte uzanıp poz verdiği bir fotoğraf da 
dahil olmak üzere turist rehberi kapakların-
da ve Paul Newman’ın 1961 yapımı Exodus 
filmi gibi Hollywood filmlerinde yer alıyordu.

Bölgedeki diğer oteller gibi Constantia Otel 
de ilk başta terk edilmiş, ancak daha sonra 
otelin yeniden açılmasını isteyen bir Kıbrıs-
lı Türk’e satılmıştı. Ancak yenileme tadilat 
gerektiriyordu; ekonomik ambargoyla karşı 
karşıya olan bir toplum için bu kolay bir iş 
değildi. Çözüm, kapalı Maraş’taki terkedilmiş 
otellerde bulunan parçaların sökülüp toplan-
masıydı. Bunun üzerine otelin yeni sahiple-
ri, Girne’de yaşayan bir İngiliz elektrik mü-
hendisine, otelin yeniden faaliyete geçmesi 

Figür 4. Maraş’ın Yeniden Açılmasından Sonra Ara 
Bölgedeki Bir Protesto, Temmuz 2020

Figür 5. Maraş’ın Yeniden Açılmasından Sonra Ara 
Bölgedeki Bir Protestoda Kamp Çadırları Kurulmuştu, 

Temmuz 2020

7 ABBA olarak resmen kurulmadan önce grup üyeleri ilk konserlerini Mağusa’da İsveç Barış Gücü önünde verdiler. “And ABBA were Born! Constantia 
Hotel Beach, April 1970,” [«Και εγένοτο… οι ABBA» Παραλία του ξενοδοχείου Κωνστάντια, Απρίλιος 1970] Ammochostos, January 3, 2015.

6 Günümüzde Palm Beach ismiyle anılan otel (Ç.N.)

amacıyla yasak bölgeye girme izni verdi. 

Weisman, mühendisin klimaları, mutfakları, 
çamaşır ve kurutma makinelerini sökerken 
altı ay boyunca katlanmak zorunda kaldığı 
‘dayanılmaz sessizliği’ anlatıyor: boş otelle-
re girip çıkan, zamanda asılı kalmış, görevi-
ni yerine getirmeye çalışan yalnız bir adam. 
Hayatın parça parça olmuş izleri, ani ayrılış-
ların hayalinin peşini bırakmıyordu: anahtar-
lar otellerin resepsiyonlarına fırlatılmış; pen-

cereler aralık bırakılmış; dokunulmamış sofra 
takımları çürüyen örtülerle kaplı masalarda 
bırakılmış; çamaşır iplerinde parçalanmış ça-
maşırlar asılı kalmış; arabalar sokak boyunca 
park edilmiş halde kalmış; kişisel eşyalar ve 
fotoğraflar sessiz ama yankılanan manzara-
ya teklifsizce saçılmıştı. (Weisman, 2007)

Maraş’ın kuşatıldığı yıllar boyunca, Türk as-
kerleri ve gazeteciler dışında çok az kişinin 
yasak bölgeye girmesine izin verildi. Türk as-

Figür 6. Maraş Yakınındaki Sınırda BM Yasak Levhası

Figür 7. Maraş Yakınındaki Sınırda BM Yasak Levhası - Sokakta fotoğraf çekmek de yasaktı ancak yerel halkın 
yerel halkın evlerinin çatılarında oluşturduğu doğaçlama bakış açılarından birini kullanmanız önerilmişti
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kerleri izinsiz girenlere ateş açma vurma emriyle sürekli olarak bölgede devriye geziyordu. 
Maraş’ı çevreleyen dikenli tel örgülerin her yerinde yalnızca girişi değil, aynı zamanda fotoğ-
raf çekmeyi de yasaklayan tabelalar vardı ve sınırın etrafında dolaşan herkes sorgulanabilir-
di. (Fig. 6-7) Sınırı yavaş yavaş dolaştığınızda içeriyi görebiliyordunuz; ancak durup bakmak 
yasaktı. Bu yasaklar ve bölgenin harap hali Maraş’ın gizemli atmosferini oluşturan bileşenler 
haline gelmiş ve insan yokluğu dışarıdan bakıldığında bir çekim unsuruna dönüşmüştü. Yerli 
ve yabancı pek çok kişi, merakla sınırları zorlamaya, keşfetmeye çalışıyordu.

Aynı zamanda Maraş’ın yıkımı, giderek çatışmaların ve acı hatıraların iç içe geçtiği bir gös-
teriye dönüşecekti. Constantia Oteli başarılı bir şekilde yenilenmiş ve ardından yeniden 
açılmıştı. Günümüzde daha geniş bir alanda, Palm Beach Otel olarak bilinen zengin turistle-
rin ve temiz beyaz şemsiyelerin bulunduğu lüks bir otel, terk edilmiş, sessiz, harap ve ıssız 
Maraş’ın yanısıra uzanır. 

Palm Beach Oteli’nin bitişiğindeki otel yarı yıkık haldeydi ve makineli tüfek mevzisi ile 
1974’te askeri karakola dönüştürülmüştü. Savaşın enkazı ve rahatlama atmosferi ortasında, 
bölgenin manzaraları bir bakıma gözlem altındaydı.

Hayalet şehir zamanla büyük bir turistik çekim merkezi haline gelecekti. Yıllar içinde birçok 
kişi, Akdeniz manzarasını takdir etmek ve Mağusa’nın ipeksi kumsallarında dinlenmek için 
değil, ama şaşırtıcı bir şekilde, bu tarafsız toprağı yakından görmek için bitişikteki Constan-
tia Otel’i ziyaret ettiler: 

“Palm Beach Otel’i seçtik çünkü terkedilmiş Maraş’ın hayalet bölgesine kom-
şuydu, yıllardır beni büyüleyen bir yerdi. 1974’ten önce, Kıbrıs’ta kalınacak 
en iyi yerdi, ama şimdi terkedilmiş ve askeri bir bölge. Palm Beach, sadece 
dışında yer aldığı için harika bir plaja sahip ve eski Mağusa’ya kolayca erişim 
sağlıyorsunuz. Tel örgüyü geçip terkedilmiş sokakları görebiliyorsunuz. Ama 
askerler fotoğraf çektiğinizi görmesin, en iyisi değişken odaklı bir lens almak 
ve otel balkonundan çekmek...” 8 

Bu deneyimde turistin rolü çok önemlidir. Ulusal çatışmanın duygusal yıkımından bağımsız, 
Peter Sloterdijk’in, rahatsızlık ve tiksinme arasında duygusal bir ikilemin potansiyel olarak 
diğer bilme yollarını açabileceği yönündeki önerisini hatırlatan (Sloterdijk, 1987, s.151), turist 
bakışı, radikal bir değişimin tetikleyicisi haline gelir: Maraş’taki insan yokluğuna rağmen, 
bölge dışarıdan bakıldığında hiç de terk edilmiş değildir. Filozof Edmund Burke’ün “yücelik” 
kavramına göre, yıkıntıların yüceliğini gören turistlerin bakışlarının yarattığı duygusal mesa-
fe, yıkıntılarda vücut bulan insanlık trajedisine tepki olarak hem şefkat hem de huzursuzluk 
duyguları yaratabilir. Aynı zamanda, Lacancı bir ‘yüce nesne’ olarak Maraş, 1974’te kendini 
“arzunun imkânsız-gerçek nesnesi” olarak bulmuştur. 

Bazılarına göre Maraş, bir kurban, bazıları içinse savaş ganimeti anlamına geliyordu. Her 
iki durumda da, bir savaş anıtı olarak kategorize edilmemiş olsa bile, 9  bir “geçici anıt” ola-
rak ele alınmıştır. Forty’ye göre bu tür anıtlar, anımsama amaçlı inşa edilen, “ancak hemen 
terkedilip çürümeye bırakılan” yapılardır. Batı kültüründe tam olarak anlaşılamasa da bu 
geçici anıtlar, hafızanın zihinsel biçiminin hafızayla ilişkilendirilen nesne tarafından bastı-
rılamayacağının doğrulanmasıdır. (Forty, 1999, s.4-5)  Öte yandan Maraş sadece bir ‘hafıza 
mekanı’ değil, aynı zamanda ticari ve diğer çıkarlar ile “tarihin yıkıcı ve acımasız yönü”(Lo-
gan &Reeves, eds., 2009, s.1) de dahil olmak üzere toplumun çeşitli kesimlerinin kesiştiği 
bir dizi ikilemi gündeme getiren bir ‘uyumsuz miras’10  nesnesidir. Çatışmanın, ya da bilinen 
8   Otel yorumu: “North Cyprus Hotel and Holiday Guide,” North Cyprus Hotels, August 10, 2008. 
9   Örneğin bakınız: Rowlands, M., 1999,  “Remembering to Forget: Sublimation as Sacrifice in War Memorials,” in The Art of Forgetting, eds. Forty 
A. and Küchler, S., s.129-150. Berg, Oxford.
10   Örneğin bakınız: Tunbridge, J.E., and Ashworth, G.J., 1996, Dissonant Heritage: The Management of the Past as a Resource in Conflict, Wiley, 
Chichester.

adıyla ‘hüzün turizminin’11 tezahürleri olarak 
bu çekimler, Višnja Kisić’in “farklı söylemler 
arasındaki oyunu kanıtlayan ve çeşitli ey-
lemlere alan açan bir gerilim ve nitelik”(Ki-
sić, 2017, s.31) olarak kavramsallaştırdığı bir 
uyumsuzluğu temsil ediyor. Maraş’ın binaları, 
artık lüks ya da turistik bir özellik taşımıyor 
olsa da, hala spekülasyon ve turizm çaba-
larının odak noktası olarak kalmaya devam 
ediyor ve bu süreç bölgenin anlamını giderek 
bulanıklaştırırken, bölge artık göçmen olan 
geçmiş sakinleri için bir acı ve felaket yeri 
değil. Bunun yerine, birçok kişi için, burası 
fırsatçılığın merkezi haline gelmiştir.

Ancak Maraş’a uzaktan bakış sadece tel ör-
günün diğer ucunda yaşayan ve Kıbrıs Türk 
toplumundan olan kişiler ile sınırlı değildi. 
Bilakis, dünyanın çoğulculuğunun bir başka 
tasviri olarak, bölünmüş Kıbrıs’ın güney ke-
siminde yaşayanlar, ziyaretçilerine Maraş’ı 
uzaktan görebilecekleri en iyi noktaları sık-
lıkla gösterirlerdi. Sınırın diğer tarafında ya-
şayan, ancak hayalet şehir Maraş’a nispeten 
yakın olan Kıbrıslı Rumlar, çatı katlarını tu-
ristlerin meraklarını giderebilecekleri gözlem 
noktalarına dönüştürürken, diğerleri yasak 
bölgeyi görmek için tekne turları düzenli-
yordu. 12 (Fig. 8) Hem doğaçlama gözlem 
noktaları hem de tekne gezileri, yerel halkın 

 
11   Örneğin terimin ilk kullanımlarından biri için bakınız: Lennon, J. J., and Foley, M., 1996, “JFK and dark tourism: a fascination with assassination”, 
International Journal of Heritage Studies 2, no. 1, s.198-211, DOI: 10.1080/13527259608722175. See also: Sharpley, R., and Stone, P.R. eds., 2009, 
The Darker Side of Travel: The Theory and Practice of Dark Tourism, Channel View Publications, Bristol. 
12   Hüzün turizmi olarak bu tip uygulamaların kentsel okuması hakkında daha fazla bilgi için bakınız: Palate, S., 2019, “Border Conditions: Sight-
seeing in Contested Varosha, Cyprus,” InForma: Site Conditions 12, s.204–215.

çatışmayla ilgili olayların fotoğraflarını ve 
Kıbrıs folklorundan nesneleri göstermesiy-
le, uzaktan bakma deneyimini ‘müzeleşti-
ren’ unsurlar içeriyordu. Aynı zamanda, bu 
doğaçlama gözlem noktalarının sahipleri ve 
tekne gezilerinin kaptanları, bölgenin hika-
yesini anlatarak, turistik merağı acı ve kayıp 
anılarıyla belirsiz bir şekilde üst üste bindi-
rerek sıklıkla anlatıcı rolünü üstlenirlerdi. Tu-
rist bakışının eklediği yeni anlam ve temsil 
katmanlarına rağmen, bu ‘uzaktan bakma’ 
eylemi, kuşatma anından ayrılamaz bir şe-
kilde gerçekleşiyor ve ziyaretçilere Maraş’ın 
yıkımının doğal değil, karanlık bir siyasi gös-
teri olduğunu hatırlatıyordu.

Jonathan Hill’e göre, “yıkım, bir yapının sta-
tüsünü artırabilir ve eğer yıkım, derin toplum-
sal, kültürel ya da politik bir anlam taşıyor-
sa, yapıyı hafızada bir anıta dönüştürebilir” 
(Hill, 2019, s.296). Bu noktada, Maraş’ın bu 
yorumu gerçekten örnekleyip örneklemediği 
sorgulanmalıdır. 1960’larda, adanın kıyı şeri-
dinde Maraş’ın gelişiminin çevresel ve sosyal 
sonuçlarına yönelik birçok tepki vardı. Otel-
lerin plaja yakınlığı, plaj ile şehrin geri kalanı 
arasında keskin bir sınır oluşturan yüksek-
likleri ve yerel nüfusa değil yabancı turist-
lere hizmet veren yerler olarak gelişmeleri, 
1960’larda Varosha’nın gelişimiyle ilgili ola-

Figür 8. Turistler Maraş’a Bir İzleme Noktasından Bakarken
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rak dile getirilen eleştirilerdi. (Pyla, Phokai-
des, 2020, s.1-19) Ayrıca bu oteller mekânsal 
ve dolayısıyla kültürel açıdan modernleşme-
yi ve kaliteyi yansıtacak şekilde dikkatli ve 
ustalıkla tasarlanmış, ancak mimari değer-
leri göz ardı edilmişti. Maraş, Kıbrıs ihtilafı-
nın mekânsal kurbanı haline geldiği gün, bu 
binalar aniden modern yıkıntılar olarak öne 
çıkmış ve başlangıçta ve ilk “finansal” bağ-
lamlarından koptuğu varsayılmıştı.

1974 öncesi yaşamı unutturmak için siyasal 
bir dayatma durum olan yıkıntıya dönüşmüş 
Maraş, ironik biçimde bir hatırlama sürecine 
dönüşmüştür. Gerçekten de Maraş’taki otel-
ler artık harabe halinde; bazılarına göre yıkıl-
ması gereken kirli yapılar, bazılarına göre ise 
çatışma mirasının temsilleri. İlginç olan, her 
iki görüşün de turistik kaygılarla şekillenme-
si, ya 1960’ların kozmopolit turizm beldesini 
yeniden yaratmak ya da modern kalıntıların 
‘canlı’ müzesini oluşturmak. Her iki durumda 
da bu yapılar, geçmişin yıkıcı bir ifadesi ola-
rak karşımızda duruyor.

SONUÇ

1960’larda bağımsızlığını yeni kazanmış Kıb-
rıs’a modernitenin izlerini ve müreffeh bir 
gelecek umudunu sunan kozmopolit bir tu-
rizm beldesi olan Maraş’ın kuşatılması, yerin 
anlamını sonsuza dek değiştirdi: göz alıcı bir 
geçmişin kalıntıları; savaş, işgal ve askeri-
leştirmenin izleri; terk edilmişliğin ve insan 
yokluğunun yarattığı boşluk – tümü bir turis-
tin meraklı bakışından ekonomik değer üre-
tebilecek kalıntılar haline geldi. Bazıları için 
1974’ten sonra Maraş bir umut kaynağıydı; 
hem binalarının terk edilmiş olması nedeniy-
le somut olarak, hem de siyasi müzakereler-
de birçok kez pazarlık unsuru olarak kulla-
nılması nedeniyle soyut olarak. 2020 yılında 
yeniden açılmasını takiben Türk hükümeti 
tarafından işgal edilmesinin ardından ise, 
kısa sürede kayıpların yaşandığı bir yere dö-
nüştü. Bu anlam çoğulluğunda, sistemin zıt 
biçimlerde işlemesi ve herhangi bir “öteki” 
dünyanın yükselip galip gelmesi olasılığı her 
zaman vardır.

© Bütün görseller yazara aittir.
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1. GİRİŞ: MEKÂN, BELLEK VE ANTAKYA’NIN KAYIPLARI

Mekân, yalnızca fiziksel sınırlarla tanımlanan bir alan mı-
dır, yoksa bir insanın kimliğini, geçmişini ve hayallerini 
de taşıyan bir hafıza alanı mıdır? Çoğu zaman farkında 
olmadan içinde yaşadığımız, adımladığımız, soluduğumuz 
bir yer, ruhumuza nasıl dokunur? Belki bir kapı eşiği, bel-
ki üzerinden geçtiğimiz bir kaldırım taşı… Hangi anıları 
saklar, hangi duygulara ev sahipliği yapar? Mekân değiş-
tiğinde, belleğimiz de dönüşür mü? Peki, fiziksel olarak 
artık var olmayan bir yerin belleği nasıl korunur? 

Maurice Halbwachs’a (1992) göre, hafıza bireysel de-
ğil, kolektif bir yapıdır ve bireylerin geçmişi hatırlaması, 
yalnızca kişisel deneyimlere dayanmaz; aksine, içinde 
bulundukları fiziksel ve toplumsal çevre tarafından şe-
killendirilir. Bir mekânı hatıralarımızda var eden, orada 
yaşanan ortak deneyimler ve paylaşılan kimliktir. Bu yüz-
den mekânın kaybı, sadece bireylerin hafızasında değil, 
kolektif bellekte de silinmesi zor izler bırakır. Bir mekân 
yıkıldığında, yalnızca fiziksel bir kayıp yaşanmaz; aynı 
zamanda geçmişin sürekliliği de kesintiye uğrar. Çünkü 
bellek, fiziksel çevreyle etkileşim içinde oluşur, güçlenir 
ve dönüşüme uğrar.

Pierre Nora (1989) ise hafıza mekânları (lieux de mémo-
ire) kavramıyla, bazı mekânların yalnızca fiziksel yapılar 
olmadığını, geçmişin izlerini taşıyan, toplulukların kimliği-
ni koruyan ve hafızayı yaşatan kolektif alanlar olduğunu 
vurgular. Bir mekân yalnızca içinde yaşayanlar için değil, 
onu hatırlayan, onunla bağı olan herkes için bir anlam ta-
şır. Ancak mekân kaybolduğunda, hatırlama biçimlerimiz 
dönüşmek zorunda kalır. Hatıralarımız, artık o mekânın 
içinde değil, onun eksikliğinde yaşamaya devam eder. 
Nora, hafıza mekânlarının iki temel işlevi olduğundan 
bahseder: geçmişi hatırlamak ve geleceğe aktarmak.

BİR ŞEHRİN BELLEĞİ: 
ANTAKYA’NIN ARDINDAN

ÖZET

T
E

M
A

Bu yazıda, Antakya’da doğup büyüyen, ancak 
eğitim ve iş hayatı için Kıbrıs’a taşınan bir 
mimar olarak, mekân ve bellek arasındaki 

derin bağı anlatmayı amaçlıyorum. 6 Şubat 
2023’te ailemi ziyaret etmek için Antakya’da 

bulunuyorken, çocukluğumun geçtiği sokaklar, 
hatıralarla dolu evler ve her taşına aşina 

olduğum şehir gözlerimin önünde yıkıldı. O 
günden sonra, Antakya benim için yalnızca 
bir şehir değil, hafızamın içinde, anılarımın 

gölgesinde yaşayan bir mekâna dönüştü. Bir 
şehir yıkıldığında, onunla birlikte anılar da 

silinir mi? Yoksa hafıza, mekândan bağımsız 
bir şekilde var olmaya devam edebilir mi? Peki, 
bir mekân fiziksel olarak yok olduğunda, onun 

belleği nasıl korunur? Kayıpları hatırlamak 
ve unutmak arasındaki denge nasıl kurulur? 

Antakya artık fiziksel olarak eskisi gibi 
olamayacaksa, onu nasıl yaşatabiliriz? Yalnızca 

bir mimar olarak değil, orada büyümüş biri 
olarak da bu soruların peşine düşüyorum. 

Yıkılan bir şehrin hatıralarını mimari ve 
mekânsal bellek bağlamında ele alırken, 
kaybolan sokakların, evlerin ve kamusal 

alanların hafızamızdaki yerini sorguluyorum. 
Aldo Rossi’nin kentsel bellek teorisi, Christian 

Norberg-Schulz’un yer ruhu kavramı ve 
Pierre Nora’nın hafıza mekânları yaklaşımı 
ışığında, kaybolan bir kentin hatıralarının 

nasıl yaşatılabileceği üzerine düşünüyorum. Bu 
sürecin yalnızca fiziksel yeniden inşa ile sınırlı 

olmadığını, hatıraların ve duygusal bağların da 
korunması gerektiğini savunuyorum. Fiziksel 

olarak artık var olmayan ama hafızamızda 
yaşamaya devam eden mekânların izini 

sürüyor, mekânsal belleğin uzaklık ve zaman 
karşısında nasıl dönüştüğünü anlamaya 

çalışıyorum. Ama en çok da şunu anlatmaya 
çalışıyorum: Bir şehri yaşatan, yalnızca taş 

duvarlar değil, o duvarlara sinmiş anılar, 
insanlar ve hislerdir.

Anahtar Kelimeler: Mekânsal Bellek, Kolektif 
Hafıza, Antakya, Deprem, Mekân Kaybı

EZGİ ŞAKER
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Tam da bu noktada, mekân ve bellek ara-
sındaki bağın nasıl sürdürülebileceğine dair 
önemli bir soru ortaya çıkar: Hafızamızdaki 
mekân ile fiziksel mekân arasındaki bağ kop-
tuğunda, hatırlama eylemi nasıl şekillenir? 
Mekânın belleğimizdeki izi, zamana ve kay-
ba karşı direnebilir mi, yoksa unutuşun kaçı-
nılmaz akışına kapılır mı? 

Peki, bir şehir yıkıldığında, anılarımızı, aidiye-
timizi, kimliğimizi emanet ettiğimiz taş du-
varlar, kapı eşikleri, dar sokaklar artık olma-
dığında, mekânsal belleği korumak mümkün 
müdür?

Yıkımın ardından hafızayı yeniden inşa etme-
nin yolları var mıdır? Ve en önemlisi: Kayıpları 
hatırlamak ile unutmak arasındaki denge na-
sıl kurulur? Eğer bir şehir artık fiziksel olarak 
eskisi gibi olmayacaksa, onun hafızası nasıl 
yaşatılabilir?

Benim için bu sorular yalnızca akademik bir 
merak değil; içimde yankılanan, cevabını bu-
lamadıkça büyüyen bir boşluğun yansıma-
sı… Bizzat yaşadığım en büyük kayıplardan 
birinin yıkıntıları arasında sıkışmış, unutulma-

mak için direnen bir hafızayı arayış çabası.

6 Şubat 2023’te, doğup büyüdüğüm şehir, 
çocukluğumun geçtiği sokaklar, duvarlarına 
sırtımı yasladığım taş evler, geçtiğim dar yol-
lar, tanıdık dükkânlar, hepsi bir anda enkaza 
döndü. 

Her şeyin toza karıştığı, sesiyle ruhumu delip 
geçen o an… Ölümün yanı başımıza geldiği 
o karanlık gecenin sabahında, şehirdeki kao-
su gördüğümde, artık hiçbir şeyin eskisi gibi 
olmayacağını anladım. Antakya’nın yıkıldığı-
nı görmek, yalnızca bir şehrin değil, onunla 
birlikte içinde taşıdığı geçmişin de yıkıldığını 
görmekti. O günden sonra, Antakya benim 
için yalnızca bir şehir değil, hafızamın içinde, 
anılarımın gölgesinde yaşayan bir mekâna 
dönüştü.

Şimdi sizi iki yıl öncesine, bu ülkenin gördü-
ğü en büyük felaketlerden birini hatırlamaya 
ve mekân ile bellek arasındaki dinamiği bu 
açıdan sorgulamaya davet ediyorum. Dep-
rem sonrası mekânsal bellek nasıl dönüşü-
yor? Kaybolan mekânların hatıraları nasıl 
yaşatılıyor? Belleğin mekânla olan ilişkisi 

nasıl yeniden inşa edilebilir? Bunları yalnız-
ca teorik çerçevede değil, kendi hafızamdan, 
kendi kaybımdan ve kendi geçmişimden yola 
çıkarak sorguluyorum.

2. MEK ÂN VE KİMLİK: ANTAKYA’NIN BEL-
LEĞİ NASIL ŞEKİLLENDİ?

Pierre Nora’nın (lieux de mémoire) kavramına 
göre, belli mekânlar, bireysel ve kolektif ha-
fızanın saklandığı, toplumsal kimliği taşıyan 
alanlardır (Nora, 1989). Antakya, binlerce yıl-
lık tarihiyle mekân ve bellek arasındaki iliş-
kinin en çarpıcı örneklerinden biriydi. Farklı 
medeniyetlere ev sahipliği yapmış bu kadim 
şehir, mekânın sadece fiziksel değil, aynı za-
manda kültürel ve tarihî bir bellek taşıyıcısı 
olduğunu gösteriyordu. Habib-i Neccar Ca-
mii, Antakya Sinagogu, Aziz Petrus Kilisesi 
gibi yapılar, farklı inanç topluluklarının binler-
ce yıl süregelen ortak hafızasını yansıtmak-
tadır. Şehrin sokakları, meydanları, camileri, 
kiliseleri, çarşıları ve evleri sadece günlük 
hayatın birer parçası değil, aynı zamanda 

geçmişin izlerini taşıyan hafıza mekânlarıydı. 

Ben de bu hafıza mekânlarında büyüdüm; taş 
duvarlarına dokundum, avlularında soluklan-
dım. Antakya, benim sadece doğduğum şe-
hir değil, kimliğimin şekillendiği, hafızamın 
filizlendiği yerdi. Depremle birlikte bildiğim 
her şeyin yıkılışına tanık olurken anladım ki 
bu şehir, sadece bir yaşam alanı değil; hatı-
ralarımızla, hikâyelerimizle kök saldığımız bir 
yuvaydı. O yuvayı terk etmek zorunda kaldı-
ğımız gün, arkamızda koca bir enkaz, içimiz-
de doldurulamaz bir boşluğun ağırlığı, kayıp-
ların acısı ve derin bir yasla çıktığımız yolda, 
kaybolan taşların ve eksilen sokakların yerini 
hatıralar aldı.

Antakya gibi tarihî kentler, sadece barınma 
ve işlevsel kullanımla değil, aynı zamanda o 
mekânda birikmiş hatıralarla anlam kazanır. 
Deprem, Antakya’da köklü bir yıkıma sebep 
olmuş ve bu kadim kentin hafızasını taşıyan 
yapıları büyük ölçüde yok etmiştir. Deprem-
den sonra, bir zamanlar yaşanmışlıklarla dolu 

Figur 1. Depremin ardından ikinci gün, mahallemizde baktığımız kedileri kontrol etmek için geldiğimizde 
çektiğim ilk kare.

Figur 2. Antakya Rum Ortodoks Kilisesi. Öncesi: 2006 / Sonrası: 2024, Murat Germen.



90 91MİMARCA 98 · MART 2025

olan sokaklar, yalnızca bir enkaz yığınına dö-
nüşmekle kalmamış, aynı zamanda kentin 
hafızasında silinmesi zor izler bırakmıştır. 
Deprem sonrası, birçok Antakyalı için şehir 
artık eskisi gibi değildir; çünkü kaybolan yal-
nızca yapılar değil, aynı zamanda onlarla bir-
likte yaşananlardır.

Kevin Lynch’in (1960) belirttiği gibi, bir ken-
tin kimliği, yalnızca onun fiziksel dokusuyla 
değil, aynı zamanda insanlarla kurduğu bağ 
ve hafızada bıraktığı izlerle şekillenir. Mekân, 
yalnızca yapılar ve sokaklardan ibaret değil-
dir; o yapılarla kurduğumuz ilişkiler, orada 
yaşananlar ve paylaşılan hatıralar da kent-
sel belleğin ayrılmaz parçalarıdır. Depremin 
ardından Antakya’da kaybolan, sadece taş 
duvarlar ve dar sokaklar değil; o duvarlara 
sinmiş anılar, o sokaklarda şekillenen kimlik-
lerdi.

Bir Antakyalı ve aynı zamanda genç bir mi-
mar olarak, şehrimin belleğini kaybetmeye 

direnmesini izlerken, mekânın hafızadaki 
yerini ve bu belleğin nasıl korunabileceği-
ni düşünmeye başladım. Yıkımın ardından, 
zihnimde beliren sorular yalnızca kişisel yas 
sürecimin değil, aynı zamanda kentsel bel-
lek üzerine yapılan akademik tartışmaların 
da merkezinde yer alıyordu. Bu yazıda, ken-
di hikâyemden yola çıkarak, Aldo Rossi’nin 
kentsel bellek teorisini, Kevin Lynch’in kent-
sel imge kavramını ve Pierre Nora’nın hafıza 
mekânları yaklaşımını bir araya getirerek, 
mekân ve bellek arasındaki bağın nasıl sür-
dürülebileceğini sorgulamaya çalışacağım.

3. UZAKLIK VE MEKÂNSAL BELLEK: KIB-
RIS’TAN ANTAKYA’YA BAKMAK

“Bedenim ve şehir birbirini tamamlar ve ta-
nımlar. Ben şehirde barınırım, şehir de bende 
barınır.” (Pallasmaa, 2005, p. 50).

Evim, geçmişim, çocukluğum, sokak araları-
na sakladığım anılarım...

Antakya’da bir sokakta yürümek, yalnızca 
fiziksel bir hareket değil, aynı zamanda bir 
hafıza yolculuğuydu. Her taş, bir hikâyeyi; 
her sokak, bir dönemi anlatırdı. Binlerce yıllık 
geçmişiyle yalnızca bir şehir değil, aynı za-
manda bir bellekti. Bu şehir, medeniyetlerin 
birbirine karıştığı, dillerin ve inançların yan 
yana yaşadığı, farklı kültürlerin birbirini dost 
bildiği bir dokuyu içinde taşıyordu. Antak-
ya’nın her köşesi, onun çok katmanlı kimliğini 
yansıtıyordu.

Asi Nehri’nin ters akan sularının kıyısında sı-
ralanan evler, zamanın izlerini duvarlarında 
saklayan avlular, dar sokaklara açılan ahşap 
cumbalı pencereler… Saray Caddesi’nde 
bir kilise çanı çalarken, birkaç adım ötede 
ezan sesi yükselir, biraz ileride bir sinagogun 
kapısı ibadete açılırdı. Tüm bu sesler, yüz-
yıllardır aynı gökyüzü altında yankılanarak 
Antakya’nın ortak ezgisine dönüşürdü. Eski 
Antakya evlerinin avlularında Arapça, Türk-

çe, Ermenice ve daha birçok dil iç içe geçer, 
sofralar paylaşıldıkça hikâyeler de birbirine 
karışırdı.

Saray Caddesi’nin begonvillerle süslenmiş 
taş duvarları, Uzun Çarşı’nın baharat kokan 
dar sokakları, Kurtuluş Caddesi’nde geç-
mişe açılan kapılar, Affan Kahvesi’nin serin 
gölgesinde, bir yanda süvari kahvesinin bu-
ruk tadı, diğer yanda haytalının ferahlatıcı 
serinliği eşliğinde  sohbetler uzar, hatıralar 
paylaşılırdı. Antakya sadece bir şehir değil, 
yaşayan bir hafızaydı. Ve şimdi, enkazın al-
tından çıkmaya çalışan bu hafıza, yalnızca 
mekânların değil, birlikte yaşamanın, geçmi-
şin ve kültürel mirasın da unutulmaması için 
direnmeye devam ediyor. 

Ancak kayıpların ardından hafıza, kaçınılmaz 
olarak dönüşüyor. Artık Antakya’nın sokak-
larında yürümek mümkün değil belki ama 
hatırlamak, bu sokakları zihnimizde yeniden 

Figur 4. Saray Caddesi, Antakya. Öncesi: Google Street View / Sonrası: Murat Germen, 2023.Figur 3. Kurtuluş Caddesi, Antakya. Öncesi: Google Street View / Sonrası: Murat Germen, 2023.
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inşa etmek anlamına geliyor. Yıkım, mekânın 
varlığını ortadan kaldırsa da, anıların bellek-
teki izleri silinmiyor; aksine, yokluk içinde 
daha da belirgin hale geliyor.

Maurice Halbwachs’a (1992) göre, bireysel 
hafıza, kolektif bağlamdan kopuk bir şekil-
de var olamaz; hatırlama süreçleri, toplumsal 
bağlam ve mekânsal referanslarla güçlenir. 
Ancak fiziksel mekân yok olduğunda, birey-
lerin hatırlama biçimleri değişir ve hatıralar 
zaman içinde daha soyut, daha sembolik 
hale gelir.

Casey’nin (2000) “yer-hafıza” (place-me-
mory) kavramı, bireyin bir mekâna olan ba-
ğının yalnızca fiziksel varlıkla değil, aynı 
zamanda o mekânda biriktirdiği anılarla sür-
düğünü ifade eder. Yani, bir mekân fiziksel 
olarak kaybolmuş olsa bile, bireylerin zih-

ninde varlığını sürdürebilir ve hatta mekânın 
yokluğu, onun hatırlanma sürecini daha da 
güçlendirebilir.

Antakya’dan ayrılan bireyler için bu süreç, 
hatırlamanın aynı zamanda bir direniş biçimi 
olmasını da beraberinde getirdi. 6 Şubat’ta 
şehrimiz yerle bir oldu. O gün, şehrin taşları 
gibi biz de dağıldık. Kimi enkazdan kurtardığı 
birkaç hatırayla yola düştü, kimi geride kalan 
ne varsa sahip çıkmak için orada kaldı. Ama 
nerede olursak olalım, Antakya’yı içimizde 
taşımaya devam ettik. Yıkılmış sokakları, ar-
tık var olmayan yolları, kapanan dükkânları 
hafızamızda yeniden inşa ettik. Unutmaya 
karşı direnirken, anılarımıza daha sıkı sarıl-
dık; kaybettiklerimizi hatırlamak, onların var-
lığını devam ettirmenin tek yolu oldu.

Ama hatırlamak bazen yalnızca bir anın içine 

sızan bir gölge gibidir. Şimdi Kıbrıs’ta, başka 
bir şehirdeyim, başka bir sokakta yürüyo-
rum. Yine de bazı günler Antakya, bir ses, bir 
koku, bir ışık kırılmasıyla yanıma sokuluyor. 
Bir kapının kemerinde gördüğüm taş işçiliği, 
bir kahvenin kokusunda duyduğum sıcaklık, 
turunç reçelinin buruk tadında hissettiğim 
tanıdık bir an, bir avludan gelen yasemin ko-
kusu, begonvillerin sardığı taş duvarlar, eski 
bir pencerenin ahşabı.. Bazen bir rüzgâr, ba-
zen bir tat, bazen de sadece bir ışık düşü-
şü belleğin sessizce fısıldadığı bir hatırlayış 
oluyor.

Antakya’nın artık var olmayan sokakları, bu-
rada, bu adada benimle yürümeye devam 
ediyorsa, bir kentin belleği yalnızca orada 
kalanlarla değil, onu içinde taşıyanlarla da 
yaşamaya devam eder diyebilir miyiz? Nor-
berg-Schulz’un (1980) yer ruhu kavramı da 

bunu doğrular nitelikte: Mekân, yalnızca fi-
ziksel varlığıyla değil, insanlarla kurduğu bağ 
üzerinden kimlik kazanır. Bir şehrin hafızası 
yalnızca taşlarda, sokaklarda değil; onu ha-
tırlayan insanların zihninde, anlatılan hikâye-
lerde, paylaşılan anılarda da yaşar.

Tam da bu yüzden, gözlerimi kapattığım-
da hâlâ Uzun Çarşı’nın içinde yürüyebiliyor, 
dükkânlardan yükselen sohbetleri, bakırcıla-
rın çekiç darbelerinin yankısını duyabiliyor, 
kahvecilerden gelen acı telve kokusunu ala-
biliyor, Asi’nin kıyısında durup suların akışını 
hissedebiliyorum. Bedenimiz başka yerlerde 
olsa da, hatırladıkça, konuştukça, anlattıkça 
o şehir bizimle var olmaya devam ediyor.

Ama aklıma düşen ikinci bir soru var ki belki 
de asıl yanıtlanması gereken o: Onu içinde 
taşıyanlar da bir gün yaşama veda edince ne 

Figur 6. Antakya Protestan Kilisesi. Öncesi: Google Street View / Sonrası: Murat Germen, 2023.Figur 5. Habib-i Neccar Cami, Antakya. Öncesi: Google Street View / Sonrası: Murat Germen, 2023.
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olacak? Bunca kayıp vermişken, geriye kalan 
hafıza ne kadar korunabilecek? Antakya’dan 
geriye ne kalacak? Eğer şehir, hatırlayanları 
olduğu sürece var oluyorsa, yani bizler de bi-
rer hafıza mekânına dönüşüyorsak, bu belle-
ğin geleceğe aktarılması için ne yapmalıyız?

4. DEPREM ÖNCESİ VE SONRASI MEKÂN-
SAL BELLEĞİN KARŞILAŞTIRILMASI

Tarih boyunca mekânlar değişti, şehirler yı-
kıldı, yeniden inşa edildi. Ancak belleğin sü-
rekliliği, yalnızca taşlarla ve duvarlarla değil, 
onu hatırlayanlarla ve anlatanlarla sağlandı. 
Antakya da, kaybolan mekânsal belleğiyle 
birlikte, hatırlama ve unutma arasında bir yol 
ayrımında. Peki, deprem bu dengeyi nasıl de-
ğiştirdi? Mekânın hafızamızdaki yerini nasıl 
dönüştürdü?

Şehir sakinleri için belirli sokaklar, meydan-
lar ve binalar yalnızca fiziksel mekânlar de-
ğil, aynı zamanda hatırlamanın birer aracı-
dır. Deprem yalnızca binaları yıkmamış, aynı 
zamanda günlük hayatın sürdüğü sokakları, 
meydanları, ibadet yerlerini ve sosyal buluş-
ma mekânlarını da ortadan kaldırmıştır. Bu 
bağlamda, Antakya’daki mekânsal bellek, 
yalnızca fiziksel unsurlarla değil, gündelik 
yaşam pratikleriyle de şekillenmiştir. Birey-
lerin o mekânda yaşadığı fiziksel ve duygu-
sal deneyimler, hafızada bir iz bırakmış ve 
mekânın kolektif bilinçte nasıl yer edineceği-

ni belirlemiştir. Maurice Halbwachs’a (1992) 
göre, hatıralar bireysel değildir; aksine top-
lumsal çevre tarafından şekillendirilir ve 
mekân bu sürecin temel bileşenidir. Deprem 
öncesi, Antakya’daki mekânlar bireylerin ai-
diyet duygusunu ve kent kimliğini pekiştiren 
unsurlardı.

Ancak deprem, bu kolektif belleğin kesinti-
ye uğramasına neden oldu. Özellikle şehrin 
sembolik mekânları, bir zamanlar hatırala-
rın taşıyıcısı olan yapılar artık fiziksel olarak 
var olmadığında, hatırlama süreçleri de zora 
girmektedir. Kevin Lynch’in belirttiği gibi, şe-
hirlerin karakteristik siluetleri hafızada be-
lirli bir şekilde kodlanır ve bu görsel hafıza 
mekânsal yönlendirme, aidiyet duygusu ve 
kimlik oluşturma açısından kritik bir rol oy-
nar (Lynch, 1960). Deprem sonrasında ise 
Antakya’nın tanıdık silueti yerini enkaza bı-
rakmış, bu da bireylerin kentle olan bağlarını 
derinden sarsmıştır.

Edward Casey’nin (2000) belirttiği gibi, in-
sanlar belirli yerleri anılarıyla birlikte hatır-
larlar ve bu mekânlar ortadan kalktığında, 
bireysel hafıza da kesintiye uğrar. Antak-
ya’nın birçok sakini için, artık eskisi gibi bir 
şehirde yaşamıyor olmanın getirdiği psikolo-
jik boşluk, mekânsal bellek kaybının en so-
mut göstergesidir.

Deprem sonrası hatırlama ve unutma süreç-

leri açısından bakıldığında, yıkımın ardından 
şehri terk etmek zorunda kalan bireyler için 
hatırlama eylemi nostaljiye dönüşürken, şe-
hirde kalanlar için ise yeni bir bellek inşası 
süreci başlamıştır. Mekânsal belleğin sürek-
liliğini sağlamak için, yeniden inşa sürecinde 
geleneksel mekânsal özelliklerin korunması 
ve kaybolan mekânların sadece fiziksel ola-
rak değil, tarihî bağlamda da canlandırılma-
sı kritik önem taşımaktadır. Aksi halde, An-
takya yalnızca bir fiziksel yenilenme süreci 
yaşayacak, ve tarihî belleğini büyük ölçüde 
kaybedecektir.

5. MEKÂNSAL BELLEĞİN DİRENİŞİ VE 
YENİDEN İNŞA

Mekânsal bellek, kaybolduğu yerde yeniden 
yaratılabilir. Steven Holl’e (2000) göre, hafı-
zanın mekâna ihtiyaç duyduğu kadar, mekâ-
nın da hatırlanacak hikâyelere ihtiyacı vardır. 
Antakya’nın yeniden inşasında, bu hikayelere 
sahip çıkmak hayati bir önem taşıyor. Yıkılan 
mekânların fiziksel olarak yeniden inşası, on-
ları birer belleğin taşıyıcısı haline getirmek 
için yeterli değildir. Bu süreç, geçmişin hika-
yelerini, anılarını ve duygularını yeni yapılar-
la birleştiren bir mimari yaklaşımla mümkün 
olacaktır.

Çünkü şehirler yalnızca taşlardan, yollardan 
ve binalardan ibaret değildir; onların ruhu, 
içlerinde biriken hatıralarda, yaşanmışlıklar-
da saklıdır. Eğer Antakya’nın belleğini koru-
yacaksak, bu sadece bir restorasyon mese-
lesi değil, bir hafıza inşası meselesidir. Bu, 
yıkıntıların arasından kalan hikâyeleri topla-
yıp geleceğe aktarmayı gerektirir.

Mimarlık, bu direnişte kritik bir rol oynar. 
Aldo Rossi (1982), mimarlığın yalnızca fizik-
sel yapıların yeniden inşasıyla değil, o yapı-
ların geçmişle kurduğu bağlarla sürdürülebi-
leceğini vurgular. Geçmişin izlerini geleceğe 
taşımak, mekânsal belleği korumanın temel 
bir parçasıdır. Antakya’nın taş evlerinin yan-
kısını bir romanın satırlarında, Uzun Çarşı’nın 
kokusunu bir şiirde ya da Asi Nehri’nin akışı-
nı bir tabloda yaşatmak mümkündür. Bu tür 
yaratıcı çabalar, mekânsal belleği yeniden 
inşa etmenin anahtarı olacaktır.

Ancak bu sürecin başarılı olabilmesi için sa-
dece mimari yapıların fiziksel olarak yeniden 
inşası yeterli değildir. Mekânın bellekteki 
yerini koruyabilmesi için, kentsel dokunun 

hafızayı yaşatacak şekilde düzenlenme-
si gerekir. Geçmişle bağlarını koparmayan 
yeni yapılar, kent kimliğini güçlendirebilir. 
Bu nedenle, restorasyon süreçlerinde özgün 
mekânsal özelliklerin korunması, toplumsal 
hafızanın sürdürülebilirliği açısından büyük 
önem taşımaktadır.

6. SONUÇ: BELLEĞİ YAŞATMANIN YOL-
LARI

Elie Wiesel (1996), hatırlamanın yalnızca 
geçmişi yaşatmak değil, kayıpların tamamen 
yok olmasına engel olmak anlamına geldiğini 
söyler. Mekânsal belleğin korunması da tam 
olarak bu nedenle önemlidir; bir şehri, bir 
mekânı unutulmaya terk etmek, onun hikâ-
yeleriyle birlikte yok olmasına izin vermek-
tir. Bugün Antakya’nın kaybıyla yüzleşirken, 
mekânsal belleğin izlerini koruma sorumlu-
luğu daha da belirginleşiyor. Bu hatırlama, 
yalnızca geçmişin izlerini yaşatmak değil, 
aynı zamanda geleceği inşa etmek için bir 
çağrıdır.

Antakya, depremle birlikte büyük bir yıkıma 
uğrasa da, mekânsal bellek korunarak ve 
yeniden inşa edilerek bu şehir kimliğini sür-
dürebilir. Ancak bunun için, sadece binaların 
değil, aynı zamanda hafızanın da inşa edil-
mesi gerektiği unutulmamalıdır. Kentin gele-
ceğini inşa ederken, geçmişi silmeden ve ha-
fızayı canlı tutarak hareket etmek, mekânın 
yalnızca fiziksel değil, aynı zamanda kültürel 
bir sürekliliğe sahip olmasını sağlayacaktır. 
Bu süreçte, mekânın ruhunu koruyacak pro-
jeler geliştirmek, kente dair anıları ve hikâ-
yeleri yaşatmak için kritik önemdedir.

Mekânın belleği koruyarak yeniden yara-
tılması, sadece yerel halkın değil, aynı za-
manda akademisyenlerin, tarihçilerin, sa-
natçıların ve mimarların da dahil olduğu çok 
disiplinli bir çaba gerektirir. Bu bağlamda, 
kentsel hafızanın mimari miras ile birlikte 
ele alındığı, sadece fiziksel yapıları değil, o 
yapılarla ilişkilendirilen ritüelleri, kültürel 
pratikleri ve anıları da yaşatmayı hedefleyen 
projeler geliştirilmelidir.

Mekânsal belleğin yeniden inşa süreci sa-
dece mimari açıdan değil, kültürel üretimler 
aracılığıyla da desteklenmelidir. Kentin yıkım 
öncesi hafızasının kayıt altına alınması, ede-
biyat, sanat ve dijital arşivleme yöntemleriy-
le desteklenerek, kaybolan mekânların anla-

Figur 7. Enkaz temizlendikten sonraki boşluk, Antakya. Murat Germen, 2024.
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tısının geleceğe taşınması sağlanabilir. Zira 
şehirler, yalnızca fiziksel olarak var olmazlar; 
anlatılar, anılar ve sanatsal üretimler aracılı-
ğıyla da yeniden şekillenirler.

Deprem sonrası Antakya’da mekânsal bellek, 
yas sürecinin bir parçası olarak ele alınmalı-
dır. Antakya’nın yeniden inşası, yalnızca taş 
ve toprağın yeniden düzenlenmesi değildir. 
Bu süreç, mekânsal belleğin yeniden yaratıl-
masını, kayıpların yasının tutulmasını ve top-
lumsal hafızanın sürdürülebilirliğini sağlama-
yı gerektirir. Juhani Pallasmaa (2005), tarihî 
yapıların yalnızca fiziksel unsurlar olmadığı-
nı, aynı zamanda geçmişin sessiz tanıkları 
olduğunu vurgular. Ona göre, bu yapıların 
kaybı yalnızca taş ve duvarların değil, aynı 
zamanda onlara bağlı hikâyelerin ve kolektif 
hafızanın da yok olması anlamına gelir. An-
takya’nın hikâyeleri, sadece geçmişi hatırla-
mak için değil, geleceği şekillendirmek için 
de yaşatılmalıdır.

Son olarak, depremin ikinci yılına günler kala, 
bu satırları kaybolan bir şehrin yasını tutarak 
yazıyorum. Canım teyzem ve eniştem, Nuran 
Altun ve Ali Ahmet Altun başta olmak üze-
re, depremde hayatını kaybedenleri derin bir 
özlemle anıyor, bu büyük yıkımın gölgesin-
de hayata tutunmaya çalışan herkese sevgi 
ve saygılarımı sunuyorum. Deprem sonrası 
medyada yansıtılanın aksine, kaybettikleri-
miz birer sayı değildi; her biri bir yaşam, bir 
yuva, bir hikâyeydi. Tüm bu acının ağırlığını 
ve bizden alınanların yasını yüreğimizde ta-
şıyarak, canım Antakya’yı - nergis kokusunu, 
acı kahvesini, taş sokaklarını, güvercinlerini, 
defne ağaçlarını ve o büyük sofraların sıcak-
lığını - unutmayacağız, unutturmayacağız. 
Tıpkı Asi’nin akışa direnen inadı gibi.
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Not: Bu yazıda kullanılan Murat Germen’e 
ait görseller, sanatçının bilgisi ve özel izniyle 
kullanılmıştır. Her türlü üçüncü şahıs paylaşı-
mı yasaktır.
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Bu makale, sanatçı Anber Onar’ın 
mimari mekânlara müdahaleler şeklinde 

gerçekleştirdiği üç benzersiz projesinin 
etkilerini incelemektedir. Bu çalışmalarda 
Onar, inşa edilmiş çevrenin psikolojisini, 

görünen ile görünmeyen arasındaki 
sınırları belirleyen eşik mekânlarını, 
bir mimarın eserlerinin arşivlenmesi 

ve sergilenmesi sürecinde ortaya çıkan 
dışlama ve silme mekânlarını ve inşa 
edilmiş mekânlarda geçmiş ile şimdi 
arasındaki ilişkileri araştırmaktadır. 
Her proje, mimari mekânların veya 

kavramların doğasını sorgulamakta ve 
onlara dâhil olarak, bu alanları estetik 

deneyimin yanı sıra toplumsal ve felsefi 
etkileşimin mekânlarına dönüştürmektedir.

 
Anahtar Kelimeler: Anber Onar, Abdullah 

Onar, Sidestreets, Toplumsal Dönüşüm, 
Sanat Enstalasyonu

JOHANN PILLAI
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Figür 1. Temel II isimli apartman, bir harabenin yanında, 1974 yılında kurşunlanmış hali ile 
durmaktadır (Mimar: Abdullah Onar), Shakespeare Caddesi, Lefkoşa

Figür 2. Onar İş Hanı (Mimar: Abdullah Onar), 
22 Sarayönü, Lefkoşa, 1990’larda

Figür 3. Anber Onar, “Projelerin Dışında,” Mayıs 2005

Figür 4. “Projelerin Dışında,” detaylar
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Figür 6. Onar’ın sanat projesi ve onun yıkımıyla ilgili 
basın haberlerinden birkaç örnek

Figür 5. Lefkoşa Türk Belediyesi’nin ihbarı ve sanat 
eserinin yok edilmesi

101MİMARCA 98 · MART 2025

Figür 7.. Sidestreets Eğitim ve Kültürel İnisiyatifler, 
22 Sarayönü, Lefkoşa, 2008
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Figür 8. Binanın 
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Figür 9. Sergi: “Bir Modern Geçmiş – Mimar Abdullah Onar.” Art Rooms, Girne, 
28 Nisan – 10 Haziran, 2022



104 105MİMARCA 98 · MART 2025

Figür 10. Anber Onar, Extant, 2021: “Hikaye Panosu,” detay. 
Karma medya yerleştirmesi. 200 x 180 x 30 cm.

Figür 11. “Hikaye Panosu,” detaylar.

Figür 12. Anber Onar, Extant: “Lamina” serisi, 2021. Her biri 39 x 49 cm.



106 107MİMARCA 98 · MART 2025

DOÇ. DR. JOHANN PILLAI
  

Girne Amerikan Üniversitesi
Pera Sahne Sanatları Okulu, Dans Bölümü /

     Beşeri Bilimler Fakültesi, 
Amerikan Kültür ve Edebiyatı Bölümü

 Ögretim üyesi
    johannpillai@gau.edu.tr

Figür 13. Anber Onar,  “conTemporary”, 2021. Kağıt üzerine mürekkep 
(kolaj). 182 x 192 x 10 cm.

Figur 14. “conTemporary,” Detaylar

HAYATTA KALAN İKİZİME 
FISILDADIĞIM ŞİİRLER

ÖZET
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Makale, Mehmet Yaşın’ın şiirleri 
aracılığıyla mekânın belleği ve belleğin 

mekânı arasındaki ilişkiyi inceler. Savaş, 
göç ve yerinden edinme deneyimleri 

üzerinden kaybolan geçmişin hem bireysel 
hem de kolektif hafızada nasıl yeniden inşa 

edildiği anlatılır. İkiz kardeşini savaşta 
kaybeden anlatıcı, hayalet olarak rüyalar 

ve şiirler yoluyla kardeşinin bilincinde 
bellek mekânlarını şekillendirir. Ama 

anlatıdaki Mehmet Yaşın ile rüyasındaki 
ölü ikizi, farklı zaman ve hafıza 

boyutlarında yaşayan aynı kişi midir? Ev 
zamanı gösteren bir mekândır. Yıkılmış, 

yağmalanmış ve yeniden düzenlenmiş 
evler, geçmişin travmalarını taşır. 

Çocukluk evinin yangını yalnızca fiziksel 
bir kayıp değil, kimliğin ve hafızanın 

da yok edilebileceğinin göstergesidir: Ya 
evimizin sokağı gibi onun hatıraları da 

fethedilir de böylece fetih tamamlanırsa… 
Yazma eylemi, şair için geçmişle 

yüzleşmenin ve varoluş anlarını ‘hiç’ten 
‘hep’e taşımanın bir yolculuğu olarak 
sunulur. Şiir, kaybedilen mekânların 

ruhunu yaşatmanın ve hafızayı korumanın 
bir aracı haline gelir.

 
Anahtar Kelimeler: Hafıza Diyarı, Şiirsel 

Mekân, Rüya Anlatısı, Savaş Travması
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1. GİRİŞ

Mekânsal hafıza, yerlerin ve coğrafyaların travmatik olayları ha-
tırlama ve yeniden hatırlama alanları haline geldiği bir olguyu 
ifade eder. Mekânsal hafıza, fiziksel mekânı bir topluluğun, gru-
bun ya da toplumun kolektif hafızasına bağlar ve geçmiş trav-
maların nasıl hatırlanacağını, bu yerlerle nasıl ilişki kurulduğu-
nu şekillendirir. Bu çerçevede mekânsal hafıza, sadece gerçeği 
hatırlamaktan daha fazlasıdır; belirli hafıza alanlarına yüklenen 
duygusal, sosyal, politik, kültürel, çevresel ve ekolojik anlamları 
içerir. 

Antik çağlardan bu yana hafıza ile mekân arasındaki yakın ilişki, 
sürekli bir kültürel fenomen haline gelmiştir. Hafıza tekniklerini 
icat ettiği söylenen Yunan şairi Simonides, hatırlamak istediği 
şeylerin görüntülerini, hayal gücüyle kolayca yeniden canlandı-
rabileceği belirli mekânlara (genellikle bir eve ya da binaya) yer-
leştirirdi. Bu teknik erken modern tarihe kadar yaygın bir kültürel 
fenomen olarak kullanılmış ve Batı kültüründe bilginin nasıl depo-
landığı ve sembolize edildiği üzerinde büyük bir etki yaratmıştır. 
Günümüzde modern sinirbilim, hafızamızın nasıl çalıştığını anla-
mamızda mekânsal algının ne kadar önemli olduğunu vurgular-
ken, karmaşık bilgilerin daima düzenlenip yeniden yorumlandığı 
bir bilişsel harita yaratma yoluyla birbirine bağlandığını tartışır. 
Burada hafızanın geri çağrılması ise yaratıcı bir süreç olarak ta-
nımlanabilir ve geçmiş deneyimlerin parçalanmış yönleri, mevcut 
ihtiyaçlar ve kaygılar doğrultusunda yeniden etkinleşir (Kandel, 
2007, s. 295–306). Hafıza ile ilgili çalışmalarda, genellikle insan 
kültürüyle ilişkilendirilen hayal gücü ve yaratma gibi kavramların 
ne denli önemli bir yer tuttuğu şaşırtıcı olabilir, çünkü hafıza, 
geçmişin nesnel bir deposu değil, kültürel olarak kodlanmış an-
lam çerçevelerine yerleşmiş geçmiş imgelerinin üretimidir. Tam 
da bu anlam üretme süreci, modern kültürel bellek çalışmalarının 
ana kaygılarından biri ve hatta başlangıç noktası olmuştur.

Kültürel bellek çalışmaları,2 İngiliz ve Amerikan Çalışmalarını be-
şeri ve sosyal bilimlerdeki disiplinlerarası araştırmalarla yakın-
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1 Bu yazı, incelenen örnek bağlamında 2024 yılında Memory Studies Review dergisinde yayınla-
nan “Feminist Posthumanism, Environment and ‘Response-able Memory’” adlı makaleme dayanırken 
mekânsal hafıza ve ekoloji çerçevesinde daha farklı bir tartışma sunuyor.

dan ilişkilendiren kuramsal bir perspektiftir. 
Bellek çalışmaları, kültürel tarih, sosyal psi-
koloji, medya çalışmaları, siyaset felsefesi 
ve karşılaştırmalı edebiyat gibi alanlardan 
beslenen geniş bir kesişim alanıdır. Kültürel 
bellek geçmişi, şimdiyi (ve geleceği) sos-
yo-kültürel bağlamlarda birbirine bağlayan 
biyolojik, medyatik veya toplumsal süreçle-
ri ifade eder. Kültürel bellek, hatırlama ve 
unutmayı içerir. Hem bireysel hem de kolek-
tif bir boyuta sahiptir; ancak bu iki boyut 
birbirleriyle sıkı bir şekilde ilişkilidir.3 

Fransız tarihçi Pierre Nora, 1980’lerin sonla-
rında Halbwachs’tan faydalanarak  “lieux de 
mémoire”  (hafıza mekânları) kavramını geliş-
tirmiştir. Nora’nın bu kavramı kolektif bilinç-
te saklanan ve önceki anlam ve bağlamlarını 
yitirmiş olsa da grup kimliklerinin ve ulusal 
benliklerin oluşumunda hâlâ önemli olan yer-
ler, nesneler ya da sembollerle ilgilidir. Nora, 
çok ciltli eserinin girişinde şöyle der: “Hafıza 
mekâna tutunur” (1989, s. 22). Bu deyiş geç-
miş olayların somut tezahürleri, kalıntıları ve 
manzaraları ile olan bağımıza işaret eder. An-
cak bu mekânın ayırt edici özelliği fiziksel ya 
da coğrafi gerçekliklere değil, onların hayal 
gücüyle olan bağlarına ihtiyaç duyar. Baş-
ka deyişle, hayal gücüyle yazılmış metinler, 
aracılık edilen imgeler ve sosyal etkileşimler, 
geçmiş olayların hikayelerini belirli bir fizik-
sel ortamla ilişkilendirerek, bu ortamların ta-
rihi olarak kabul edilmesini sağlar. Hafızalar 
da böylece mekânlara anlam verir. 

Hafızanın rolü – ve bununla birlikte hayal gü-
cüyle dünyalar yaratma – insanların ve top-
lulukların doğal çevrelerinde kendilerini nasıl 
konumlandırdıklarını ve geçmişe dair bir his 
oluşturduklarını anlamada kritik bir öneme 
sahiptir. Bu bağlamda yer, insan eylemi için 
bir tür mekânsal çerçeve olarak düşünülür 
ve tarihi deneyimlerin sahnesi olarak hem 
bireysel hem de kolektif hafıza ile derinle-
mesine iç içe geçtiği görülür. Örneğin çevre 
psikologları çocukluk yerlerinin hafızasını, 
öz kimliğin oluşumunda “psişik çapa” olarak 
vurgular (Marcus, 1992, s. 89). Bu bağlamda

 yeri anlam yüklenen bir alan olarak tanımlar-
larken, yer bağlılığını bir yerle ilgili duygular 

ve duygular, bilgi ve inançlar ile davranışlar 
ve eylemler arasındaki bir etkileşim olduğu-
nu savunurlar. Tarih duygusu ve yer duygusu 
böylece iç içe geçer, çünkü çevremizi algıla-
yışımız yalnızca kişisel eğilimlerimizle değil, 
daha geniş kültürümüzün ürünleriyle şekille-
nir.

Tam da bu noktadan hareketle, toplumsal ve 
fiziksel dünyanın deneyimsel temeline da-
yanan ekoeleştirel bir mekânsal hafıza kav-
ramından bahsetmek mümkündür. Kültürel 
bellek çalışmaları, çevresel ve ekolojik du-
yarlılığı harekete geçiren temel bir unsur hâ-
line gelebilir4; çünkü bu çalışmalar, bir çev-
reyle nasıl bağ kurduğumuzu ve bu bağların 
bulunduğumuz daha geniş ulusal ve ulusöte-
si sınırlar tarafından nasıl şekillendirildiğini, 
hatırlamanın kendi doğasını da ortaya koyar. 
Çevre, yer ve bunlara bağlı yaşamı sürdürme 
ve hatırlama eylemlerimiz doğayı, toplumsal 
ilişkileri (sınıf, toplumsal cinsiyet vb.) ve an-
lamı (zihin, fikirler, semboller)ı bir araya ge-
tirir. Bu noktada, Lawrence Buell mekânların 
sabit ve bağımsız varlıklar olmadığını hem 
iç hem de dış etkenler tarafından sürekli 
biçimlendirildiğini ve yeniden şekillendiğini 
vurgularken yerlerin tarihlerinden bahseder. 
Yer yalnızca bir isim değil, aynı zamanda bir 
eylem fiilidir (2001, s. 241-242). Başka deyiş-
le, yaptığımız hiçbir şey mekândan bağımsız 
değildir.5 Yaşadığımız mekânlarla kurduğu-
muz bu dinamik ilişki, deneyimlerimizi an-
lamlandırmamıza ve yaşadığımız çevreyi al-
gılamamıza yardımcı olurken aynı zamanda 
bize bir manzaranın doğal görünebileceğini 
ancak çoğu zaman keşfedilmeyi ya da hatır-
lanmayı bekleyen hikâyelere sahip olduğunu 
gösterir.6

2. MEKÂNSAL HAFIZANIN EKOLOJİK 
ÇAĞRIŞIMLARI 

Ekoeleştirel bir mekânsal hafızadan söz 
ederken iki bakış açısı önemlidir. Birincisi 
ekoeleştirinin hatırlama ile ilgili müdahalesi-
dir. Burada en kısa haliyle ekoeleştiri, edebi 
metinler ile çevre bilinci arasındaki ilişkiyi 
derinlemesine inceleyerek, kültürel anlatı-
ların çevresel düşüncenin şekillendirilme-
sindeki rolünü vurgular. Lawrence Buell ve 

2 Çağdaş kültürel bellek çalışmaları, öncelikli olarak hatırlamanın dinamiklerini, araçlar arası (intermedial) niteliğini ve performatif yönünü vur-
gular. Alman kültürel bellek kuramının İngilizce konuşulan akademik çevrelerde kök salmasına önemli katkılar sunan Ann Rigney, bu konuların en 
özverili ve yenilikçi araştırmacılarından biri olarak öne çıkarken, kültürel belleğin üç temel yönünü tartışır. Kültürel bellek, sürekli olarak bireyler 
ve gruplar tarafından çeşitli medya aracılığıyla geçmişin seçici bir şekilde hatırlanmasıdır. Anma törenlerine katılmaktan hac yolculuklarına, anlatı 
oluşturmaktan okumaya kadar farklı anımsama pratikleriyle şekillenen bir çalışan bellek olarak tanımlanabilir (2005).



122 123MİMARCA 98 · MART 2025

Jonathan Bate gibi önemli isimler, kültürel 
anlatıların (edebiyat, halk edebiyatı ya da 
kolektif tarih) insanın doğa ile evrilen ilişkisi-
ni anlamak için kritik bir alan sunduğunu sa-
vunur. Buell, çevresel hayal gücünün kültürel 
anlatılardaki önemine özellikle dikkat çeker. 
Ona göre, edebi ve kültürel anlatılar yalnız-
ca doğanın betimlemeleri değildir; aynı za-
manda çevresel bilincin ve hatırlamanın inşa 
edildiği alanlardır. Buell, “ekolojik hikâyeler” 
dediği bu anlatıları, ekolojik pratiklerin ve 
felaketlerin hatırlanmasında önemli araçlar 
olarak görür. Buell’in bu görüşünü somutlaş-
tırmak için, The Environmental Imagination 
adlı eserindeki şu alıntı önemlidir: “Ekolojik 
yazın, zamanımızın en hayati ve acil kültü-
rel aktörlerinden biri haline gelen çevresel 
hayal gücünü yansıtır ve buna katkıda bu-
lunur” (Buell, 1995, s. 425).  Burada Buell’in 
izinde şunu söylemek mümkündür. Örneğin, 
bir edebi metinde doğanın sömürülmesi ya 
da bir yerin çevresel kaybı üzerine yapılan 
anlatımlar, yalnızca tarihsel veya bireysel 
bir kaybı değil, aynı zamanda kültürel ve 
mekânsal bellek aracılığıyla ekolojik bir ha-
tırlama sürecini de tetikler. Bu tür metinler, 
toplulukların çevresel ve İklimsel tahribatı ve 
kaybı nasıl hatırladıklarını, yeniden inşa et-
tiklerini ve gelecekte nasıl hareket etmeleri 
gerektiği konusunda ekolojik kolektif bir bi-
linç oluşturur. 

İkincisi, ekolojik açıdan mekânsal hafıza, 
bireyler, çevreleri ve var oldukları ekolojik 
sistemler arasındaki ilişkileri vurgular. Bu, 
geleneksel insan hafızası anlayışını genişle-
terek, doğal dünyayı ve bu dünyadaki insan-
lar, hayvanlar, bitkiler ve yerler arasındaki 
bağlantıları da kapsar. Bu bağlamda hafıza, 
yalnızca insana özgü bir olgu olarak değil, 
aynı zamanda çevremizdeki ekosistemle ve 
bu alanları işgal eden varlıklarla da ilişkilidir. 
Bu yaklaşım, çevresel psikoloji, ekolojik fel-
sefe ve kültürel hafıza çalışmalarından bes-
lenir. Yerler—ormanlar, denizler, okyanuslar, 
manzaralar, kentsel alanlar veya belirli sim-

ge yapılar gibi— belli geçmişlere ve tarihlere 
sahiptir ve bu geçmişler yalnızca insan hikâ-
yeleriyle değil, aynı zamanda ekosistemle ve 
bu yerleri yaşayan insan olmayan canlı varlık-
larla da bağdaştırılır. Ekolojik temelli mekân-
sal hafıza, manzaranın ya da yerin kendisinin 
geçmiş olayların izlerini taşıdığı bir bedensel 
hafıza biçimi olarak ele alınır.  Burada hafı-
za yalnızca insan deneyimlerine değil, doğal 
çevrenin de bir parçasıdır. Bu durum insan 
olmayan varlıkların—hayvanlar, bitkiler ve 
manzaralar—şiddet ve kayıp karşısında nasıl 
hatırladıklarını yalnızca sembolik veya meta-
forik bir şekilde değil, gerçekten fiziksel ola-
rak da anlamamıza imkân tanır. Örneğin, bir 
çatışma sırasında ormanın yok edilmesi hem 
orada yaşayan insanlar hem de insan olma-
yan canlılar ve bütün ekosistemler için hem 
fiziksel hem de sembolik bir yok olma eylemi 
olarak anlaşılır. 

Bu noktadan hareketle ekolojik bakış açısıy-
la, fiziksel şiddeti yaşamış yerlerin incelen-
mesi hem insan hem de insan olmayan toplu-
lukların kayıplarını anlamanın derinlemesine 
bir yoludur. Bu yaklaşım, yalnızca insan acı-
larının değil, aynı zamanda ekosistemlerin 
ve doğal varlıkların uğradığı tahribatların da 
izlerini sürmeyi sağlarken yerlerin katmanlı 
geçmişlerini takip etmeyi önerir. Daha da 
önemlisi, insanın acısını ve ekolojik tahriba-
tı birleştirerek kayıpları daha derinlemesine 
ve bütüncül anlamamızın yollarını sunar. İn-
sanların, hayvanların, bitkilerin ve tüm eko-
sistemlerin birbirine bağlı olduğu gerçeğini 
vurgulayan ekolojik mekânsal hafıza, kayıp-
ların yalnızca insanlarla sınırlı olmadığını, do-
ğanın ve yerin bir tür hafıza taşıyıcısı olduğu-
nu gösterir. Her iki düzeydeki kayıplar—hem 
insan hem de insan olmayan varlıklar—bize 
bir arada iyileşme, onarma ve yeniden inşa 
etme ihtiyacını da hatırlatır. Bu tür bütünle-
şik anlatılar, kolektif bir iyileşme arayışını, 
sadece insanlar için değil, tüm varlıklar için 
bir gereklilik olarak sunar.  Güneydoğu As-
yalı Çağdaş sanatçı Zarina Muhammad’ın ça-

3   Çağdaş kültürel bellek çalışmaları, sosyolojiye, özellikle de Maurice Halbwachs’ın çalışmalarına dayanır. Halbwachs, bireysel hafızanın toplum-
dan bağımsız olamayacağını savunur ve toplumsal hafızanın, kolektif gruplar ve sosyal yapıların etkisiyle şekillendiğini öne sürer. Onun en önemli 
katkılarından biri, kolektif hafıza kavramını geliştirmesidir. Halbwachs, hafızanın, aileler, cemaatler ve daha geniş toplumsal gruplar tarafından 
şekillendirildiğini, yani hafızanın toplumsal ve kültürel bağlamlarda inşa edildiğini ileri sürer. Halbwachs’ın kültürel bellek anlayışı, geçmişin 
sadece bireysel bir hatırlama süreci değil, toplumlar tarafından sürekli olarak yeniden inşa edilen bir yapı olduğunu vurgular. Bu bakış açısı, 
kültürel bellek çalışmalarının temel taşlarından biri haline gelmiştir. Halbwachs’ın keşfi, yeniden yayımlanması ve yeniden okunması, 1980’ler ve 
1990’larda bu yeni disiplinin başlıca ilham ve meşruiyet kaynağı haline gelmiştir. Jeffrey Olick ve Joyce Robbins gibi düşünürler kolektif bellek 
çalışmalarına dair etkili değerlendirmelerini net bir sosyolojik çerçeve içinde sunmuş ve bu yeni alanı sosyal bellek çalışmalar’ olarak adlan-
dırmışlardır. 1990’ların sonunda ise bellek çalışmaları için kültürel bellek kavramı etrafında yeni ve etkili bir analiz modeli geliştirenler Alman 
akademisyenler Aleida ve Jan Assmann olmuştur. Bugün bellek çalışmalarına kültürel yaklaşım, basit bir önermeden hareket eder: Geçmişe dair 
ortak anılar, sosyal gruplar tarafından tesadüfen üretilmez; aksine, esas olarak metinselleştirme ve görselleştirme yoluyla gerçekleşen kültürel 
aracılığın bir sonucudur. Kolektif bellek sözlü olarak da dolaşıma girse de (Jan Assmann’nın ‘iletişimsel bellek’ olarak adlandırdığı süreç), nihai 
biçimini metinler, imgeler, nesneler, binalar, ritüeller gibi çeşitli kültürel aracılık kanalları belirler. Böylelikle bu unsurlar, kolektif tarihteki kritik 
olayları hatırlatmaya yönelik bir tür nesnelleştirilmiş kültür oluşturur.

lışmaları bize ekolojik temelli mekânsal hafı-
zayı önerirken kolektif bir iyileşme arayışını, 
sadece insanlar için değil, tüm varlıklar için 
etik bir sorumluluk olarak sunar. 

3. ZARINA MUHAMMAD’IN ÇAĞDAŞ SA-
NATINDA EKOLOJİK MEKÂNSAL HAFIZA

Son yüz yılda Singapur’un güney kıyısından 
yaklaşık yedi kilometre açıkta yer alan St. 
Johns Adası, çok yönlü, sıra dışı bir merkez 
olarak işlev görmüş ve genellikle “istenme-
yen öteki”nin barındırıldığı bir mekân ola-
rak kabul edilmiştir. Ada, Britanya sömür-
ge yönetimi altında on dokuzuncu yüzyılın 
sonlarında kolera ve cüzzam hastaları için 
bir karantina istasyonu olarak kullanılma-
ya başlanmış ve zamanla farklı dönüşümler 
geçirmiştir. Birinci ve İkinci Dünya Savaşları 
sırasında savaş esirleri için bir toplama kam-
pına, siyasi mahkûmlar için bir gözaltı mer-
kezine, afyon bağımlılarını rehabilite eden 
bir tesise ve mülteciler için geçici bir yerle-
şim alanına dönüşmüştür. 1970’lerde ise ada 
tamamen yeniden yapılandırılarak, turistler 
için heyecanlı tatil kamplarının ve etkileyici 
vahşi yaşamın yer aldığı bir eğlence merkezi 
haline getirilmiştir. Ancak günümüzde, ada-
nın yukarıda sözünü ettiğimiz çok katmanlı 
travmatik geçmişi ile ekokültürel ve ekolojik 
anlatısı ya göz ardı edilmekte ya da bilinç-
li bir şekilde silinmektedir. Doğa tutkunları 
düzenlenmiş kıyı ormanlarını, insan müda-
halesiyle yeniden yerleştirilen mercan resif-
lerini, yerel kuş türlerini ve deniz canlılarını 
deneyimlemek için bölgeyi ziyaret ederken 
St. Johns’un sömürgecilik ve sömürgecilik 
sonrası tarihini, savaşı ve salgını bilmemek-
tedirler.

Böylesi bir unutturma ya da hafıza silme eği-
limi içinde, Zarina Muhammad’ın 2022 Sin-
gapur Bienali’nde sergilenen karma medya 
yerleştirmeleri St. Johns Adası’nın mekânsal 
hafızasını bugüne geri çağırır. Sanatçı unut-
turulan katmanlı tarihi ekolojik anlatılar, mit 
yaratımı ve tarihin yeniden yazımı bağlam-
larında ele alır. Singapurlu, Malay-Müslüman 
kökenli bir sanatçı olan Muhammad’ın çalış-
maları, Güneydoğu Asya’nın ritüel büyüsü ve 

mitolojik kökenleri üzerine on yılı aşkın bir 
süredir yürüttüğü disiplinlerarası araştırma-
larla derinden bağlantılıdır. Muhammad, per-
formans, yerleştirme, metin, ses, hareketli 
görüntü ve katılımcı pratiği gibi unsuları bir-
leştirerek, mitler, yer, coğrafya ve şiddet ta-
rihi yazımları gibi geniş bağlamlarla ilgilenir. 
Sanat pratiği doğa, çevre, ritüel ve maneviyat 
arasındaki çok sesli ve çok duyusal durumu 
keşfederek, ekofeminist bir yaklaşımı yansı-
tır. Özellikle St. Johns Adası’nın karmaşık ve 
yüklü tarihine ve hafızasına ilişkin yeniden 
yazma, anlatma ve eyleme pratiklerini geliş-
tirir. Bölgenin göz ardı edilen ve unutturulan 
epistemolojilerinden ilham alarak izleyicileri-
ni şu sorular üzerine düşünmeye davet eder: 
Kolonyal erkek egemen ideallerin ve Avrupa 
merkezli insan ideolojilerin hâkim olduğu ta-
rih anlatılarında kimlerin sesleri bastırılmış, 
kimlerin ya da nelerin hafızası gölgede kal-
mıştır?

Sanatçının Moving Earth, Crossing Water, 
Eating Soil (2022) adlı çok katmanlı ve çığır 
açıcı yerleştirmesi, yalnızca St. Johns Ada-
sı’nın karmaşık ve sancılı tarihini geri kazan-
makla kalmaz, aynı zamanda Batı düşüncesi 
ve araştırmalarında egemen olan birey-mer-
kezcilik anlayışına ve özne/nesne, ben/öte-
ki, doğa/kültür, kadın/erkek, çevre/birey 
gibi ikili karşıtlıklara meydan okur. Şekil 1’de 
görüldüğü üzere, sanatçı, St. Johns Adası’nın 
ana idari binasında merkezi yerleştirme-
nin sütunlarına sekiz hayvan –kedi, kaplan, 
köpek, kuş, fare, geyik, timsah ve balık– fi-
gürlerinden oluşan kesitler yerleştirir. Bu 
hayvanlar, Güney Sulawesi’nin etnik grupla-
rından biri olan Bugislerin geleneksel keha-
net diyagramlarında pusulanın ana yönlerine 
yerleştirilen sekiz hayvana karşılık gelmek-
tedir. Bu hayvanlar aynı zamanda, geçmişin 
geri dönülemez biçimde kaybolmuş hikâye-
lerini ve öznelerini, örneğin rehabilite edilen 
afyon bağımlılarını ya da on dokuzuncu yüz-
yılın sonlarında sağlık krizleri, yas ve kederle 
şekillenen karantina süreçlerinden geçmiş 
kolonyal özneleri ve göçmenleri çağrıştırır.

Moving Earth, Crossing Water, Eating Soil 
mekân, bellek, çevre ve ekolojik olan ara-

4 Bellek çalışmaları alanının Antroposen çağı kavramı ve tartışmalarının ışığında özellikle son on yıldır insan merkezciliğini sorguladığından 
bahsedebiliriz. Sanayileşme, ekolojik yıkım ve iklim krizi tarafından tetiklenen yavaş, kademeli ekolojik şiddeti ve bu şiddetin ortaya koyduğu 
anımsama yollarını ve pratiklerini tanımaya başlayan kültürel bellek çalışmaları, insan merkezci çerçevelerin ötesine nasıl uzanmaya başlamıştır. 
Ekolojik bağlamlarda bellek, travma ve yas tutma; gezegen belleği; iklim belleği, Antroposen arşivi ve spekülasyonla ilişkili bellek gibi yeni odak 
noktaları getirmişlerdir. Böylelikle küreselden gezegensel olana, kaydedilmiş tarihten derin ekolojiye, insandan insana olmayanlara doğru önemli 
bir kaymayı da işaret etmiştir. Son zamanlarda, insan ve insana olmayan hatırlama biçimlerinin iç içe geçmiş olarak yeniden hayal edilmesi, bellek 
çalışmalarında daha fazla yer bulmaya başlamıştır (Albrecht, 2005; Craps, 2018, 2020; Colebrook 2014; Crownshaw 2017; Knittel & Driscoll, 
2017; Zirra, 2017; Gündoğan İbrişim, 2022, 2024).
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sındaki kesişimde kritik bir konumda yer alır 
ve iki temel şekilde bu ilişkileri yeniden ele 
alır. Birincisi, eser geçmiş ile şimdiyi, insan 
ile insan olmayan canlı ve toplulukları, maddi 
olan ile maddi olmayan dünyaları iç içe ge-
çirir. Sanat eseri, adanın belleğini yeniden 
tanımlamak için insan-ötesi ile bağlantılar 
kurarak farklı bedenleri, maddesellikleri ve 
öznellikleri bir araya getirir. Güneydoğu As-
ya’da yaygın olan animist ve halk-dini inanç-
larını, kozmolojileri ve organik malzemeleri 
içeren eser, aynı zamanda başka bir arşiv ve 
bulunmuş nesneler, çiçekler, tekstil ürünleri, 
aynalar, muskalar, kâğıt kaplanlar, batik ku-
maşlar, bambu, tütsü, taşlar, deniz kabukları, 
bitkiler, baharatlar, kitaplar, resimli kartlar ve 
ses üreten enstrümanlar gibi çeşitli unsurla-
rı kullanarak sanatsal türlerin sınırlarını aşar. 
Böylelikle sanatçı, rasyonel ve erkek egemen 
üretim modellerinin ötesinde bir düşünme, 
eyleme ve hatırlama biçimlerini teşvik eden 
yenilikçi yollar geliştirir. İkincisi, Zarina Mu-
hammad, hatları keskin, önceden belirlenen 
kategorilere meydan okur ve sanatı, kuram 
ya da söylem gibi kesin sınırlarla ayrılmış 
alanlara hapsedilmeyi reddeder. İnsan ve 

insan dışı gibi ayrımlara sıkı sıkıya bağlı kal-
mak yerine, sanatı, türleri, mekânları, disip-
linleri ve perspektifleri aşan bir akışkanlık 
sergileyerek çoğulcu olasılıkları ve karşılıklı 
sorumlulukları kucaklar. Bu çerçevede, sana-
tının feminist posthümanist pratiğin çarpıcı 
ve güçlü bir örneğini sunduğunu ve çevre ile 
bellek arasındaki kesişimde konumlandığını 
savunuyorum. Muhammad’ın eseri, bedenle-
rin, maddelerin, mekânların ve öznelliklerin 
konfigürasyonunu duyarlı bir şekilde yeniden 
ele alırken, erkek egemen bilgi üretimi ve ha-
tırlama biçimlerinin tarihsel ve söylemsel ta-
hakkümüne karşı bir merkezsizleşme pratiği 
sunar.

Muhammad, Şekil 2’de belirtilen 2018 tarihli 
Not Terra Nullius (Burası Boş/Sahipsiz Top-
rak Değil) adlı bir başka eserinde eski bir 
yapı olan 37 Emerald Hill’i kullanır. Bu bina, 
Singapur’daki Japon işgali sırasında, işgalci 
birliğin yerel kadınları kapattığı istasyon ola-
rak kullanıldığı söylenen bir yerdir. Sanatçı 
geçmişin bütün hayaletlerini, sesleri sustu-
rulan ve kurbanlaştırılan kadınları bugüne 
çağırır.  Aynı zamanda izleyicilerini “sekala” 

Figür 1. Moving Earth, Crossing Water, Eating Soil, 2022, Karışık Medya Yerleştirmesi, 
Singapur Bienali, 2022

5 Burada Henri Lefebvre’ye kısaca gönderme yapmak aydınlatıcı olacaktır. Lefebvre’ye göre, mekân kavramı “toplumsal” ve “tarihsel” olanı, 
“kültürel” ve “zihinsel” olanı bir araya getirir. Bu bağlamda, mekânın sunduğu yeni alanlar, farklı toplumlar tarafından üretilen özgün mekânsal 
organizasyonlar ve kentsel mekânın tüm öğeleriyle yeniden yaratılması oldukça karmaşık bir süreci ifade eder (Lefebvre, 2014, s. 25). Lefebvre’in 
mekân teorisi, mekânın üretildiği ve toplumsal olarak inşa edildiği anlayışı üzerine kuruludur. Ona göre, mekân, sosyal ilişkilerden bağımsız bir 
varlık değil, aksine güç, kültür, ekonomi ve insan etkileşimleriyle şekillenen bir olgudur. Lefebvre, mekânı üç karşılıklı ilişkili boyutta ele alır: 
algılanan mekân, düşünülen mekân ve yaşanan mekân. Bu yaklaşım, mekânın sadece insan faaliyetlerinin pasif ve nötr bir arka planı olmadığını, 
sosyal, politik ve ekonomik süreçlerle aktif bir şekilde üretildiğini vurgular. Yaşanan mekân, dinamik bir yapıya sahiptir ve hayal gücü, bellek ve 
deneyimle şekillenir; sıklıkla insanların arzularını, hayallerini ve mücadelelerini yansıtır. Bu, mekânın, yalnızca fiziksel bir yer değil, aynı zamanda 
toplumsal ve duygusal bir inşa olduğunu gösterir.

(görünür) ve “niskala” (görünmeyen) kavram-
larını hatırlamaya yönlendirerek şiddet ve 
travma tarihlerin hem görünen hem de gizli 
yönlerini harmanlar. Bali kültüründe “sekala” 
görünür dünyayı, yani töreni, ritüeli, dansı 
ve dramayı temsil ederken, “niskala” ise bu 
ritüellerin ardındaki bilgeliği, ya da görünür 
dünyanın arkasındaki doğaüstü güçleri kap-
sar. Bali kültüründe görünen ve görünmeyen 
birbirinden ayrılamaz çünkü bu ikisi günde-
lik yaşamına derinden gömülüdür. Muham-
mad’ın Not Terra Nullius adlı eseri, katılımcı 
bir yerleştirme sunarak izleyicinin mekânın 
hafızasını ekolojik ve spiritüel bir bilinçle 
deneyimlemesine imkân tanır. İzleyiciler, Ja-
vanese merti ritüelinin bir parçası olarak, bir 
şeyle ilgilenmeyi veya başkalarının ihtiyaç-
larına yanıt vermeyi içeren sunaklar hazır-
larlar. Muhammad’ın sanatsal pratiğinde bu 
sunaklar çiçekler, kokular, meyveler ve renkli 
ipler gibi çeşitli nesnelerden oluşur. Daha da 
önemlisi, bu nesneler cinsiyetçilik, türcülük 
gibi hiyerarşik yapılara direnen, ikili düşün-
ce sistemlerinin sınırlarını aşan dolaşıklıklar 
yaratarak yeni bağlantılar oluşturur; insanla-
rın ve doğanın arasındaki dönüşümsel etki-
leşimlere ışık tutar. Astrid Erll zihin/beden, 
doğa/kültür, yerel/evrensel gibi ikiliklerin 
bozulduğu “travma ekolojileri”den bahseder.  
(2020, s. 534). Bu kavram, travmaların top-
lumsal-kültürel, mekânsal-zamansal ve özel-

likle de insan-dışı bağlamlarda şekillendiğini 
vurgular (2020, s. 535). Muhammad’ın Not 
Terra Nullius adlı eserine geri geldiğimizde 
ise, insan ve insan-olmayan bütün aktörle-
riyle travma ekolojilerinden ve ortaya koydu-
ğu yeni hatırlama şekillerinden bahsetmek 
mümkündür. 

Muhammad’ın sanatında şiddete uğrayan 
mekânın titreşimlerinin farkına varırken 
aynı zamanda kurbanlaştırılan ve unutturu-
lan kadın öznenin sesini duyarız. Bu durum, 
hafızanın toplumsal-politik-kültürel-ekolo-
jik-mekânsal-zamansal olarak hem sürek-
liliğine hem de nasıl iç içe geçtiğine işaret 
eder. Burada sanat eserinin aktif katılımcılığı 
destekleyen yapısının ve sunaklar hazırla-
manın bir işlevi vardır. Tarihin neyi içine alıp 
neyi almadığı sorusu burada önemlidir çünkü 
Muhammad hatırlamanın poetikası ve poli-
tikasının ataerkil ve türcü biçimlerine mey-
dan okur. “Terra nullius” Latince ifadesinin   
“toprak kimsesiz ya da sahipsiz değildir” 
gibi bir anlama geldiğini düşündüğümüz-
deyse, St. Johns Adası’nın hiçbir zaman bir  
“terra nullius” olmadığı ve travma ekolojileri-
ne ev sahipliği yaptığı aşikârdır.

4. SONUÇ: HATIRLAMANIN MEKÂNSAL, 
ZAMANSAL VE DUYGUSAL DOLAŞIKLIĞI

Mekânsal hafıza, insan deneyiminin ötesine 

Figür 2. Not Terra Nullius, 2018, Karışık, 
Katılımcı yerleştirme-performans, 2018, 
OH! Open House Emerald Hill, Singapur.
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geçerek daha geniş doğal dünyayı kapsar. 
İnsanlar, hayvanlar, bitkiler ve mekânlar ara-
sındaki karşılıklı bağlılık, hafızanın bu çer-
çevede nasıl anlaşıldığının temel bir unsu-
rudur. Bu yaklaşım, hafızanın yalnızca insan 
yapımı bir kavram olmadığını, aynı zamanda 
paylaşılan bir deneyim olduğunu savunur. 
İnsan olmayan varlıklar—hayvanlar, bitkiler 
ve peyzajlar—geçmişin izlerini, travmaların 
yankılarını, sömürgeci şiddetin etkilerini ve 
çevresel tahribatı hatırlar veya bu izleri taşır. 
Ekolojik mekânsal hafıza, bu izlerin yalnızca 
tarihin pasif kalıntıları olmadığını kabul eder; 
bunlar, bugünü aktif şekilde şekillendirir ve 
hem insan hem de insan olmayan topluluk-
ların çevreleriyle nasıl etkileşimde bulunduk-
larını araştırır.

Singapurlu sanatçı Zarina Muhammad’ın ya-
ratıcı ve eleştirel müdahale ile kazıdığı gizli 
şiddet tarihlerinden bugüne gelen hafıza ise 
burada önemlidir. Toprağa ve ekosistemle-
re kazınmış, hafızayı vurgulamak, özellikle 
ataerkil ve sömürgeci şiddetin zamansal ve 
mekânsal sürekliliğini de ifşa etmektir bir 
bakıma. Ekolojik mekânsal hafıza perspekti-
finden çağdaş sanat, yalnızca geçmişin gizli 
izlerini aydınlatmakla kalmaz, aynı zamanda 
toprakla ve yaralarıyla, yaraların iyileştiril-
mesiyle de ilgilenir. Bu süreç, varoluşumuz, 
hatırlama, sorumluluk ve insan olmayan ile 
karmaşık ilişkilerimiz üzerine yatay biçimde 
yeniden düşünmenin yollarını aralar. Bu yak-
laşım, Susanne Gannon’nın bahsettiği peda-
gojik anlara da dikkat çekebilir. Gannon, her 
anın “kendine özgü mekânsal, zamansal ve 
duygusal yanlarının” olduğunu söyler (Gan-
non, 2011, s. 72-73). Muhammad bize tarihte 
kimin ve neyin sesinin kısıldığını tam da böy-
lesi dolaşık bir pedagojiden ve yaratıcılıktan 
geçerek gösterirken, hatırlama eylemlerimiz-
de ve pratiklerimizde ekoetik bir sorumluluk 
inşa etmenin önemini ve imkânını vurgular.
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Keşke!.. Bu sözü ne çok söylemiş, ya da dü-
şünmüşüzdür. Şu anda aklımıza gelen soruları 
büyüklerimiz yanımızda olsalar da sorabilsek, 
anlattırabilsek… İki kuşak öncesini çok azımız 
biliyor; hele ondan öncesi tamamıyla meçhul. 
Elimizde eski sepya fotoğraflar var. Keşke fo-
toğraflardakileri sorabilseydik, fotoğrafların 
çekildiği ortamı anlattırabilseydik. Şimdi tari-
hin karanlığına doğru elimdeki mütevazı bilgi-
lerle yol almaya gayret ediyorum.   

Bütün kardeşler aynı evde kalabalık bir aile 
ortamının içine doğmuşuz. Çocukluğumuzun 
bütün güzel anılarında bu ev başat bir rol üs-
tenmiş durumda, üstelik sadece benim değil, 
bütün kardeşler, kuzenlerin de ortak kanaati 
olarak evdeki yaşam bir başka özlemle hatır-
lanıyor. Bu yazı artık anılarda kalan bir evin, 
o evde geçen yaşamın hikâyesini oluşturmayı 
denemektedir.  

*** 

Evimizin temel direği olan aile büyükleri, de-
dem ve babaannemi anlatmadan evin hikâye-
sini yazmanın pek mümkün olmadığını düşü-
nüyorum, anlatıma onlardan başlayayım. 

Dedem Kafkasya’dan çocuk yaşında ailesiyle 
birlikte çıkıyor, zorlu bir süreçten sonra bu Batı 
Anadolu kasabasına yerleşiyorlar. İlk önce çe-
şitli işlerde çalışıyor, sonra bir tüccarın yanın-
da kâhya oluyor. Yanında çalıştığı tüccar, pek 
çok alanda iş yapan, tarım ürünlerini toplayıp 
satan zengin biri. Nitekim dedem de daha 
sonra benzer bir mesleği edinecek ve “Zahire-
ci Çerkes Hasan Ağa” olarak tanınacaktır. 

Yüzyıl başlarının bu Ege kasabasında hayli 
zorlu geçtiğini söyleyebiliriz. Gerilimlerin ya-
şandığı bir dönemde önce İtalyan, ardından 
Yunan işgallerinin sıkıntılarına katlanılıyor, ni-

hayetinde kurtuluş günleri ve Cumhuriyetin 
kurulmasının coşkusu… Ailenin durumunun 
iyi olduğu söylenir, dedemin işleri kalabalık 
nüfusu geçindirmeye yetiyor olmalı. Ancak 
1929-30 yıllarında dünyadaki krize paralel 
olarak darboğaza giriliyor, oldukça zor günler 
yaşamaya başlıyorlar. Daha sonraki yıllar hem 
geride kalan aile fertleri, hem de çalışmaya ve 
okumaya başka yerlere giden çocuklar için ol-
dukça sıkıntılı geçiyor. Oturduğumuz büyük ev 
dışında neredeyse hiçbir şey elde kalmayın-
ca evin bir odasını dedem ticarethane olarak 
düzenlemiş. Girişte sağda ihtiyarlığında de-
demin yattığı odanın zemin döşemesi ve dış 
cepheye bakan penceresi farklıydı. Nedenini 
çok sonra anlamıştım, burası eskiden dedemin 
dükkânı olarak işlev görmüş. Zahire işinin yanı 
sıra kereste de satarmış, boyları sığmadığı için 
zemin bir metre kadar alçaltılmış, dışarıya da 
kapı açılmıştı. Amcamlar ne zaman eve gelse-
ler dedemin sürekli evin önündeki kaldırımı ve 
yolu temizlettiğini söylerdi. 

Dedemin uzun ömrünün son yıllarına yetişebil-
dim, ne yazık ki sağlık sorunlarıyla boğuştuğu 
bir dönemdi. Eski heybetinin izini taşıyan çok 
uzun boylu, bastonlu bir ihtiyar olarak hatırlı-
yorum. Evde özel odasında yatar, bazen de bir 
yerlere gitmeye yeltenirdi. 

Dedem öldüğünde en az 98 yaşında olduğu 
tahmin ediliyordu. Öldüğü günü de çok iyi ha-
tırlıyorum, çünkü ölüm olayıyla ilk tanışmamdı 
diyebilirim. İlkokuldayım, okuldan çıkmış çarşı 
içerisinden arkadaşlarla güle oynaya eve gi-
diyordum. Çarşıdaki esnaflardan biri dükkânı-
nın önünden geçerken “ne oynuyorsun, deden 
öldü, eve koş haydi” diye beni azarladı. “De-
dem öldü mü, ölüm, o da ne, dedem ne oldu, 
şimdi ne olacak…” sorularıyla dolu olarak eve 
koşmuştum. Cenazesi evin her işinin yapıldığı 

ANILARIMIZDAKI HALİYLE 
ESKİ EVİMİZ
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avluda yıkandı, hazırlandı. Tabutunun kala-
balık avludan çıkışını, camiye götürülüşünü 
hatırlıyorum.

Babaannem dedemin ilerlemiş yaşlarında 
evin hâkimi olmuş, sayılan sevilen, hiç de 
ezik olmayan, ailenin büyüğü, herkesin say-
dığı, sevdiği bir kişiydi. Babaannemin bize 
olan sevgisi ise gönlümüzde çok başka bir 
yerdeydi. Günlük elbisesinin bir yerlerinde 
mutlaka bana verecek bozuk paraları olur, 
beni şımartmayı severdi. “Sütlaç yanaklı ba-
baanne” diye severdim onu. Babaannem de-
demden üç yıl sonra vefat etti, 70 yaşınday-
mış, çok daha yaşlı gözükürdü. O günü çok 
iyi hatırlıyorum. Sabah annemin çığlıkları ile 
uyanmıştık, oysa o anlarda henüz ölmemişti. 
Sadece bir kriz atlatmış, öğleden sonra dok-
torların müdahalesine rağmen kurtarılama-
mıştı. Dedemde beklenen ve makul karşıla-
nan son babaannemde farklı yaşandı. Ev pek 
bir karıştı, önce çığlık, kıyamet, sonra derin 
bir hüzün kapladı her yanı.   

Büyükler aramızdan ayrılmış, evde kalanlar 
azalmaya başlamıştı, amcam da evlenmiş, 
kendi evini kurmuştu. Neticede evin mülki-
yeti kardeşler arasında paylaştırıldı. Babam 
kardeşlerinin paylarını evin belirlenen değeri 
üzerinden ödedi ve mülkiyetini üzerine aldı. 
Sonra kira evine çıktık, bir süre sonra da yıkı-
cılarla anlaşıldı ve hurdasına tamah eden bir 
ekip eliyle ev arsa haline geldi. 

*** 

Eski evle ilgili anılarını paylaşanlar haklı 
olarak fotoğraflamadığımızdan yakınırlardı. 
Taşınma telaşı içerisinde ihmal etmemizin 
pişmanlığını hep dile getirmişizdir. Ev yıkıl-
dığında lise öğrencisiydim, üstelik mimar 

olmak da istiyordum, ama belli ki koruma 
kollama duygusu yeterince gelişmemiş ol-
malı ki gerektiği kadar özenli davranamamış, 
en azından belgelemeye çalışmamışım. Ace-
mice birkaç fotoğraf çektiğimi, ancak çeki-
lenlerin ya çıkmadığını, ya da yandığını sanı-
yorum, elimizde yok. Sonuçta bu güzel yapı 
benzeri pek çok kültür varlığı gibi ne olduğu 
tam da kayda geçemeden yitip gidenler ara-
sına karıştı. 

Nice sonra, aklımızda kaldığı kadarıyla, evi 
hatırlayanlar henüz hayattayken evin resti-
tüsyon planlarını ve cephe canlandırmasını 
hazırlayabilmek istedim. Tapu müdürlüğün-
deki bir tanıdığım evin ve civarının o tarih-
lerdeki kadastral planlarını iletti. Aklımda 
kaldığı kadarıyla tarifleyebildiğim planları öl-
çülü çizimlerle arsaya uyarlayan eşim, resmi-
ni bile görmediği bir yapının restitüsyonunu 
gerçekleştirdi. Böylece unutuluşun elinden 
bir şeyler kurtarabildiysek ne mutlu bize.

Bu eski tarihli kadastral plan o yıllardaki ma-
hallenin durumunu gösteriyor. Henüz evin 
yanındaki ve karşısındaki sokaklar çıkmaz 
sokak olarak gözüküyor. Yanımızdaki çık-
maz sokaktan caminin avlusuna geçilebilirdi. 
Burası biz çocuklar için korunmalı bir oyun 
sahasıydı, karşımızdaki irim de öyle. Yöresel 
olarak küçük sokak aralıklarına irim deniyor-
du. Mevcut imar mevzuatı çıkmaz sokakları 
yasaklıyor, eskiden de belediyeler çıkmaz 
sokakları taşıt trafiğine açmak için uğraşırlar-
dı. Oysa çıkmaz sokak yarı kamusal bir alan 
olarak orada oturanların çok rahatlıkla kulla-
nabildiği bir ortam sağlıyordu. Minder atıla-
rak yapılan kapı önü sohbetlerinin mekânıy-
dı, evin içinde yapılamayan yorgan atma gibi 
bazı işlerin yapılabildiği, çocukların güvenle 

Figür 1. Canlandırma.
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oynayabildiği yerlerdi. İlhan Berk’in “Kentler 
çıkmaz sokaksız nasıl sevilir?” dizesini hatır-
lamanın yeridir. 

Evin Osmanlı döneminden kalma olduğunu 
tahmin etmek zor değil. Burası Müslümanla-
rın oturduğu bir mahalle, evin ovaya açılan 
doğu yönünde Müslüman mezarlığı vardı, 
benim çocukluğumda kaldırıldı, arazisine de 
bir ilkokul ve zahire pazarı yapıldı. Evin kim-
den alındığının kayıtlarını henüz bulamadık, 
belki tapu sicillerinin küflü köşelerinden bir 
gün bir belge karşımıza çıkabilir. Evin cephe 
ve avlu düzeni yörenin iklimine uygun olarak 
yapılmış. Belli ki yöredeki yapı ustaları ma-
halle ayrımına bakmadan hünerlerini göster-
mişler.

Evin taşlık bölümünde zemin Malta taşı ta-
bir edilen büyük taşlarla kaplıydı. Yılın büyük 
zamanında ev hayatının geçtiği üstü kapalı 
bir alandı burası. Ev işleri burada yapılır, ye-
mek burada yenir, misafir burada ağırlanırdı. 
Bazı köşelerde taş sekiler vardı, minder ko-
yar otururduk. Taşlığa açılan “karanlık oda” 
diye nitelendirilen bir odamız vardı. Taşlığa 
bakan iki penceresi olmasına rağmen yeteri 
kadar güneş almadığı ve günün her saatinde 
çok da aydınlık olmadığı için “karanlık oda” 
diye adlandırıyorduk. Evin hamamı bu odanın 
ucuna eklenmişti, odanın kalın duvarına açı-
lan alçak bir kapıdan girilen küçük bir yerdi 
burası. Sıcak suyun yanı sıra soğuk su dü-
zeneği bile yoktu. Yıkanmadan önce ortam 
mangalla ısıtılır, sıcak ve soğuk su kovalarla 
taşınırdı. Ne kadar zor işler…  

Eskiden hemen yanımızdaki ev büyük am-
camlarınmış. Onlar otururken bir geçiş sağ-
lanması için avlu duvarına bir kapı açılmış, iki 
ev çoluk çocuk büyük bir aile halinde yaşa-
nıyormuş. Benim çocukluğumda artık kapan-
mış bu kapının izi görülüyordu. 

Bu canlandırma evi yukarıdaki bir açıdan gö-
rüldüğü haliyle yansıtıyor. Karşı köşemizdeki 
komşularımızın evinin balkonundan görüldü-
ğü haliyle diyebiliriz. Çocukluğumda bu evin 
büyüğü Yörük Dede pek dışarı çıkmaz, pen-
cereden bakardı, böyle bir şeyler görüyor 
olmalı. 

Evin odalarında baca deliği yoktu, sadece 
mutfaktaki ocağın bacası vardı. Çizimleri 
yaparken de gündeme geldi, çocukluğum-
da sadece mangalla ısınırdık, neden sonra 
odalardan birine soba alındı ve çatıya kadar 
çıkan bir baca deliği olmadığı için duvardan 
dışarıya bir delik açılarak “sorun halledildi”. 
Duman hemen soğuduğu için kaldırıma yağlı, 
isli sular damlar, iz bırakırdı. 

Evin bütün hayatı ortadaki avluda geçerdi. 
Büyük kısmının üstü kapalı olan bu yerde 
oturulur, yemek yenir, oynanırdı. Buzdolabı, 
yemek masası oradaydı. Misafir de orada 
ağırlanırdı. Kapının hemen önünde kafesli 
bir kapı vardı. Sıcak havalarda taşlık yıkanır, 
sokak kapısı açılarak kafesten hava akımı 
sağlanırdı. Avluda günlük kullanım suyunun 
tutulduğu bir havuz vardı. Havuzdaki suyla 
oynamamıza izin vermezler, temiz tutmaya 
çalışırlardı. Ellerimizi havuz çeşmesinden yı-
kardık, avluyu serinletmek için buradan kova 
kova su alınarak dökülürdü. 

Mutfak bahçenin köşesinde, yağmurda ko-
şarak gitmeye çalışılan, evin kadınları için 
zorluğu olan bir yerdi. Evin kalabalığına, her 
daim eksik olmayan misafirlerine sunulan 
yemeklerin hazırlandığı mutfağın yetersizliği 
nedense pek gündeme gelmemişti. Çamaşır 
üstü açık avluda teknelerde yıkanırdı, bütün 
gün süren büyük bir uğraş sonunda bitap 
düşen annemin, ona yardımcı olan halamın, 
ablamın çamaşır akşamlarındaki halleri gö-
zümün önünde. Yıkanmak ayrı bir sorun, hiç 
olmazsa soğuk su tesisatının neden çektiril-
mediğini hâlâ anlayabilmiş değilim. Belli alış-
kanlıklar kolay değişmiyor.

Avlunun bir yerinde içinde küllü su bulunan 
büyük bir kazan vardı. Mangalların külü bu 
kaba aktarılır, çamaşır yıkamada kullanılan 
suyun kirecinin azaltılması için bekletilirdi. 
Büyük çamaşır günlerinde küllü kazanda din-

Figür 2. Bölgenin dokusunu gösteren plan. 
1950’lerin sonları.

lenmiş su alınır, ateş yakılarak üzerine konan 
kazanda sıcak su hazırlanırdı.  

Üstü açık olan kısımda bir asma çardağı var-
dı. Üzümleri yenemeyecek kadar ekşi olur, 
ekşi koruk suyu salatalarda limon yerine 
kullanılırdı. Asmanın tutunduğu çardak, evin 
yıkımı sırasında hurdacının ağzının suyunu 
akıtacak kadar, oldukça kuvvetli demir put-
rellerden yapılmıştı. Kurban bayramlarında 
evde kesilen kurban bu çardağa asılır, kasap 
işini kolaylıkla yapardı.

Evin yıkımı gündeme gelip kira evine taşınır-
ken bu avlunun değişik köşelerine dağılmış 
nice parça da bizimle birlikte taşındı. Her se-
ferinde “bu da mı gidecek?” diye sorar, sonra 
elbette hiç itiraz etmeden gösterilen bulgur 

taşını, yoğurt süzerken kullanılan askıyı, nice 

benzerlerini beraberimizde taşımıştık.  

Üst kata çıkan merdivenin kapısı genellikle 
kapalı olurdu, evin ne de olsa mahrem bir 
alanıydı. Küçüklüğümde bekâr olan amcam 
merdiven başındaki odada kalır, biz çocuk-
lar aşağıdaki odada babaannemle yatardık. 
Halam ve halamın kızı karanlık odada kalır-
lardı. Dedemin ölümünden sonra onun odası 
misafir odası olarak düzenlenmişti. Yukarıda-
ki oldukça geniş koridorun aşağıdaki avluya 
bakan pencereleri vardı. Eski evlerde rutin 
olarak yapılan tarhana hazırlamak, erişte 
kesmek gibi kış hazırlıkları, aşağıda yapı-
lır, sonra burada kurutulurdu. Balkona çıkıp 
oturduğumuzu hatırlamıyorum, cepheden 
güzel gözükürdü, ancak yatak odalarından 
geçilerek çıkıldığı için oturmak için pek kul-

Figür 3. Komşunun gözünden evimizin canlandırması. 

Figür 4. Giriş katı planı.

Görsel 5. Üst kat planı. 
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lanışlı sayılmazdı. 

*** 

Evin günlük yaşamını aktaran bazı fotoğraf-
ları mekânın görgü tanıkları olarak burada 
paylaşmak istedim. 

Evin yıkılması öncesindeki günler… Babam 
ve kardeşim bir bayram günü kıyafetleriyle 
havuzun yanında poz vermişler. Bahçeden 
eve doğru çekmişim. Arkada emektar buz-
dolabı gözüküyor. Solda ipte çamaşırlar ası-
lı. Benim çocukluğumda her evde buzdolabı 
yoktu, çok sıcak günlerde bazı esnaf kiloyla 
buz alır, evlerdeki buzların korunduğu kutu-
larda yemekler korunmaya çalışılırdı. Yakın 

komşularımız öğle saatlerine doğru buzdo-
labına koymamız için sürahilerini getirirlerdi. 

Bu fotoğrafı yıkım sırasında çekmiş olma-
lıyım. Bahçede yere gömülü bir küp vardı, 
babam yıkım işleri sözleşmesinde bu küpün 
kırılmadan çıkmasını şart koşmuştu. Ancak 
yıkıcılar ne yazık ki kırıldığını söylediler. Re-
simde yerde çevresi muhtemelen balyozlarla 
kırılmış hali gözüküyor. Küp en az iki metre 
boyundaydı, zaman zaman halam içine girer 
temizlerdi. Eskiden buraya zeytinyağı konur-
muş, ancak ben temiz tutmamıza rağmen 
yağ koyduğumuzu hatırlamıyorum. Pek çok 
eski yerleşimde bu tür gömülü küpler kulla-
nıldığını gördüm. Arkada hanımeli dikili bir 
küp ağzı daha var, yıllar içerisinde kullanıl-
mayınca çiçek ekmiş olmalılar. Babaannem 
hanımeli çiçeğini severdi. Sağda demir direk 
ve onun oturduğu taş seki gözüküyor. Ben o 
sekiye oturur oyun oynardım.  

Bir bayram günü avluda anı fotoğrafı çekil-
miş. Arkada karanlık odanın önündeki divan 
gözüküyor. İki pencere arasında saatli maarif 
takvimi asılı, babam yıllarca bu tarz takvim-
leri kullandı, rüzgârları, soğukları hep takip 
ederdi. Karanlık odanın pencerelerinde de-
mir korkuluk var. Eve hiç hırsız girdiğini hatır-
lamıyorum, ama bahçeden çok kolay girile-
bileceğini düşünmüş olmalılar. Yerde büyük 
boy Malta taşları gözüküyor. Bu taşların yü-
zeyi yıllarca kullanılmaktan iyice düzleşmişti, 
parlardı. 

Eski evin avlusunda çekilmiş ender fotoğ-
raflardan biri. Amcamla yengemin evlilik fo-
toğrafında hemen herkes yer almış… Uzun 
ömrüne sığdırdığı iki evlilik ve hayatta kalan 
yedi çocuk, torunlarla birlikte kalabalık bir 
aile tablosunun ortasında dedem kucağında 

Figür 6. 

Figür 7. 

torununun çocuğuyla oturmuş, son resimle-
rinden birisi bu. Fotoğrafçı bahçeye doğru 
geriye çekilmiş, havuzu sağına almış gibi 

duruyor. Üst kata çıkan merdiven ve büyük 
amcamın arkasında merdiven altındaki kile-
rin kapısı gözüküyor. Resimde en arka sırada 
yer alanlar ambarın üstüne oturmuş gibi du-
ruyorlar. 

*** 

Kayda bile alınamadan yok alan eski evimi-
zin izini anılardan, fotoğraflardan hareketle 
oluşturmaya, çok da uzak olmayan bir ta-
rihte bu mekânın etrafında şekillenen bir 
yaşam kültürünün aktarımını yapmaya çalış-
tım. Belki böyle bir yapının günümüze kadar 
kalması, kalsa bile konut olarak kullanılması 
pek mümkün olmayabilirdi. Kentsel doku de-
ğişmiş, yöredeki hemen bütün evler birbiri 
ardına yıkılarak yenilenmiş, ticaret fonksiyo-
nu artmış, konutlar azalmıştı. Doku değişmiş, 
yaşam kültürü başkalaşmıştı. Öte yandan 
mütevazı dokunuşlarla yeni yaşama uygun 
düzenlemeler yapılsaydı farklı olabilir miydi 
diye düşünmeden de edemiyorum. Böyle bir 
durumda evin korunması, korunuyorsa bile 
konut olarak kullanılması oldukça güç olur-
du. Neyse…

Yaşananlar, bütün güzellikleriyle anılarımızda 
yer alıyor. Şimdi bu yaşımızda elimizde kalan 
hatırlama zevkiyle teselli buluyoruz.   

Figür 8.

Figür 9. Bir düğün fotoğrafı… 
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